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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  DOS HOMBRES SE AMENAZAN


  


  —No me gusta matar a nadie sin sentirme cargado de razón, se lo aseguro, señor Clay, pero cuando me decido a hacerlo, no hay nadie que salve a la persona que yo enseño una vez el ojo del cañón de mi revólver. Usted es un hombre simpático, activo, dinámico y osado, reconozco sus méritos y no le desdeño como enemigo; por eso traté de atraerle a mi lado antes de tenerle enfrente como enemigo. Me gustan los hombres como usted y los aprecio, procurándomelos para mí; pero cuando son tan testarudos como usted y no quieren ver las cosas con claridad, entonces me veo obligado a considerarlos un peligro, y los peligros para mí no existen, porque los elimino. Esta es la última advertencia que le hago y la última oportunidad que le ofrezco. A mi lado puede ganar mucho dinero y ser alguien en la divisoria; frente a mí, sólo puede ser un cadáver sin valor alguno el día menos pensado. ¿No quiere meditar un poco en todo esto que le digo?


  El que así hablaba era un hombre que ya frisaba en los cincuenta, pero a pesar de su edad se consideraba tan duro, viril y acometedor como un hombre en la plenitud de su vida. Debió ser un gran tipo cuando contaba sólo los treinta, pues aún ahora, con su edad, que disimulaba muy bien, aparentaba los cuarenta y era guapo, con ese atractivo otoñal que poseen algunos hombres que han sabido cuidarse físicamente y cifran su vanidad en parecer siempre más jóvenes de lo que en realidad son.


  Era moreno, de rostro terso y sin una arruga, con los ojos negros y brillantes, la nariz correcta, el bigote negrísimo y bien cuidado, y el pelo peinado lustrosamente y de buen corte. Vestía con esmero su larga chaqueta negra, sus pantalones de ante grises, ajustados a sus recias piernas, su camisa blanca impecable, con la chalina anudada graciosamente y sus leguis bruñidos le llegaban casi a la rodilla.


  En la canana, color corinto, se destacaba el «Colt» de cachas de hueso y sus espuelas eran de plata con grandes rodajas dentadas.


  Fumaba una larga pipa, y al hablar no movía un solo músculo de su rostro. Tanto daba que amenazase como que elogiase, que hablara de algo frívolo o trascendental; su rostro era siempre una máscara de mármol terso que no dejaba reflejar sus emociones, y quizá por ello alguien, usando un grafismo adecuado, le había colocado el apodo de Cara de Póker, pues, en justicia, parecíase a los tahúres, que ante el tapete verde jamás daban señal alguna de emoción en el juego y eran designados así para patentizar su dureza.


  Al que dirigía la palabra era un hombre en plena virilidad, un tipo alto y flexible que no excedería de los treinta años, moreno como su interlocutor, de ojos grises y serenos, que parecían sonreír con picardía casi siempre. Sin ser guapo, era un hombre atractivo y, sobre todo, de una simpatía especial que se captaba la voluntad de la gente en cuanto él intentaba conseguirlo.


  Sin ostentación, vestía como los rancheros del Oeste, y tampoco faltaba en su cintura el «Colt», aunque no tan lujoso y espectacular como el de su contrincante.


  La conversación se desarrollaba en una de las muchas mesas de El Trampero de Arkansas, bar y casa de juego al tiempo, del que se susurraba que André World, que era el que hablaba, tenía una parte considerable en él, si no toda, aunque figurase como testaferro Alan Wisson.


  En la mesa contigua y medio derrumbado sobre el asiento, con la espalda apoyada en el reborde del tablero de la mesa y los ojos medio entornados como si un sueño invencible le acometiese, se hallaba un tipo exótico que hubiese hecho reír a más de uno, si muchos no le conociesen y no se dejasen guiar por las apariencias.


  Se trataba de Carey Groves, hombre de confianza de Clay, delgado como un abeto, con las flacas piernas estevadas por pasar la vida a caballo, y con unos brazos que, sin inclinarse, podían rascarse tranquilamente las rótulas.


  Era rubio como una panocha, con la cara alargada, las cejas pobladísimas, los labios muy finos e incoloros, y la nariz puntiaguda. Dos enormes orejas echadas hacia adelante le servían de tope al amplio sombrero que siempre hundiase en su cráneo, sin llegar a cubrirle el rostro, debido al estorbo de aquellos dos apéndices, y era desgarbado en el vestir, perezoso en sus movimientos y abúlico hasta la exageración.


  Cuando se levantaba del asiento, daba la sensación de que se tenía que despegar de él para recobrar su posición normal, pero cuando se sentaba lo hacía de golpe, como derrumbándose, y sus huesos sonaban sordamente al chocar con la madera del banco.


  Esto hubiese movido a la burla, de no pender de sus flacas caderas dos impresionantes «Colt» que no debía abandonar ni para dormir. Distinguir sus culatas no era cosa fácil, pues el cansancio físico, o quizá otro motivo que él sólo conocía, le obligaban a descansar continuamente las palmas de las manos sobre el cedro brillante de los mangos de las armas, y sus manos eran tan anchas que los ocultaban con holgura.


  Jamás parecía enterarse de nada ni estar atento a conversación alguna. Apenas sentábase pedía whisky, recostaba el esqueleto sobre el borde de la mesa, medio derrumbado en el banco, y cuando tomaba el vaso para apurar el contenido, hacíalo de una forma inverosímil, con tal de no moverse de la postura adoptada.


  El llamado Clay—Washington Clay era su nombre completo—se desentendía por completo de su compañero cuando penetraban en algún establecimiento. Siempre sabía que estaba tras su espalda, en aquella postura indolente, y con esto parecía conformarse.


  Washington, después de oír las amenazadoras palabras de World, tomó la botella, llenó las copas y preguntó a éste:


  —¿Me hace el honor de beber otro trago?


  —¿Por qué no, Clay? Yo le hago ese honor y el de meterle cinco balas en el vientre si llega la ocasión. Ya le he dicho que no le desdeño, pero no le temo.


  Apuró su vaso lentamente, y Clay le imitó, con una sonrisita irónica en los labios. Cuando hubieron apurado la bebida, Washington replicó:


  —¿Está usted muy seguro de que le sería fácil colocarme esa cantidad de plomo? A mí me parece excesiva.


  —A usted solo, sí—aseguró André, Mirando furtivamente a Carey, que parecía haberse dormido completamente—. Claro que después de colocar bien la primera bala, lo demás es fácil.


  —Exacto; lo difícil, a veces, es colocar la primera. Yo opino lo mismo respecto a usted, aunque no se lo hubiese dicho de no obligarme a presumir un poco. Soy de los hombres que también apuran los acontecimientos antes de usar las armas, pero cuando bajo la mano y tiro de ellas, no hay nada que me detenga. Me ha halagado usted muchas veces, y ahora me amenaza. Ni halagos ni amenazas me hacen mella cuando emprendo el camino recto, porque no me gusta perder el tiempo ni buscar atajos, pero me gustaría saber concretamente qué tiene contra mí para decir todo esto.


  —Ya lo sabe, y no es cosa de repetírselo. Se ha metido corno una cuña entre la divisoria y mi hacienda, y esa cuña me estorba.


  —Exagera un poco, me parece a mí. Cuando yo llegué al valle, adquirí legalmente el terreno que poseo y encontré en él otros terratenientes ya establecidos que lo estaba antes de aposentarme yo. Todos eran, y son, dueños legalmente de sus terrenos, y nada le debían a usted.


  —Es cierto; pero cuando yo llegué no había nadie. Carecía de dinero para adquirir la totalidad del terreno, y sólo pude gozar el usufructo. Más tarde, el derecho a opción para adquirirlo en propiedad era excesivo. Compré lo que pude y tuve que dejar que los demás adquirieran el resto, con gran sentimiento mío. Más tarde, cuando dupliqué mi fortuna, quise adquirirlo pagando a sus propietarios más de lo que ellos habían pagado, y lo hubiese conseguido de no mezclarse usted en el asunto.


  —¿He puesto yo algún revólver al pecho de los colonos para evitar que le vendiesen?


  —Ha puesto algo peor; puso delante de sus narices el proyecto de la línea férrea que ha de subir rasando la frontera hasta atravesar el Red, y esto bastó para que nadie quisiera vender sus propiedades.


  —¿Quiere decir con eso que usted conocía el proyecto y deseaba aprovecharse de él para que le pagasen las expropiaciones a peso de oro, y beneficiarse, además, con lo que rinda el ferrocarril?


  —No tengo que darle a usted explicaciones de eso.


  —Yo, sí. Si usted lo conocía, y por eso apretaba a la gente para que vendiese, tendré que decirle con todo respeto que se trataba de un expolio encubierto. Yo me limité a hacerles ver lo que en breve podían valer sus propiedades, y no engañé a nadie; al contrario, les hice un bien.


  —Y por eso le han nombrado a usted paladín de los colonos de la divisoria, ¿no es eso? Y lleva la cruzada contra mí ferozmente, impidiendo que compre. Me ha estropeado un negocio y eso no se lo perdono.


  —Ya lio en sus redes a algunos que le están maldiciendo por el engaño y tiene a otros acogotados con hipotecas, que podrán levantar o no, según lo que tarde el ferrocarril en llegar. ¿No tiene bastante con eso?


  —Cuando se trata de negocios, no tengo bastante con nada.


  —Una aclaración casi innecesaria, aunque no le honre mucho. A mí me basta con lo que tengo si no puedo adquirir más noblemente, no siento ambiciones, aunque no dejo que nadie me despoje de una sola pulgada de lo que me pertenece. En cuanto a los demás, yo les aconsejé que no vendiesen, porque el ferrocarril aumentaría en mucho el valor de sus tierras, y como obré con nobleza, no me arrepiento de lo hecho.


  —Quizá sí. Admito que defendiese lo suyo. Quizá un día hubiese llegado a pagarle por ello tanto corno el que más; pero así, me temo que no disfrute mucho de ese beneficio.


  —Soy joven, señor World.


  —La muerte no respeta edades.


  —Ni posiciones sociales, ni egoísmos, ni hombres sin escrúpulos. Hace tabla rasa de todo, y no es usted el que puede sentirse más seguro que yo.


  —Eso lo veremos en su día.


  —Muy bien. ¿Tiene algo más que decirme? Aproveche este momento, porque no creo que se le presente otro tan propicio. Permítame que vuelva a llenar su vaso y brinde por su salud.


  Sin esperar respuesta, sirvió la bebida, y levantando el vaso, exclamó:


  —A su salud, señor World.


  —Siento no poder decir lo mismo por la suya, señor Clay. Yo sólo brindo por los que me son gratos o por mí mismo. ¡A mi salud!


  —Así me gustan los hombres—afirmó Clay—. Al menos no engañan a nadie con sus ambiciones.


  —No; yo no engaño a nadie, y como me ha hecho usted una pregunta, voy a contestarla por si en realidad es la última vez que nos vemos frente a frente..., al menos con un vaso en la mano nada más. Sí; hay algo que tengo que añadir, y quizá más serio aún que su caudillaje con respecto a los colonos de la divisoria. Se ha metido usted en un terreno muy peligroso con la familia Littell, al menos en lo que se refiere a Karin. Si todo ha rodado en torno a ella, y por eso se ha puesto usted al frente de los hombres del valle, olvídela, como si no existiera. Tiene para mí más importancia que toda la tierra que anhelo.


  Washington, sonriendo, comentó Irónico:


  —Vamos, señor World, no digas esas cosas. A su edad es ridículo pensar en...


  —Deje mi edad a un lado, que no es cosa que le interese. Soy lo suficientemente joven para aspirar a eso y a más.


  —Lo dudo. Karin es una muchacha de buen gusto, y sé que no le agradan los hombres que han pasado de la raya de los cuarenta. Usted no puede disimular que la dejó atrás ya hace tiempo.


  —Eso es cosa mía, y le repito que ahí no le aguanto la más ligera intromisión. Karin me gusta y es una de las pocas cosas que yo no puedo ceder a nadie.


  —No necesito sus mercedes si es ella la que ha de decidir. Espero que le entre eso en la cabeza.


  —Hablaremos también en su momento. Queda hecha la advertencia y quiero añadir una cosa. Como he sido yo el iniciador de esta entrevista, y le he citado aquí para conversar solamente, no quiero pasar a vías de hecho para que no se pueda comentar que le tendí una emboscada; pero si volvemos a encontrarnos, será otra cosa.


  —Hace bien. No sería bien visto que me citase en su propia casa para cometer un acto semejante.


  —Esta no es mi casa—bramó el ranchero furioso.


  —Quizá; pero le costaría trabajo convencer a la gente de que no lo es, como le costaría trabajo convencerla de otras muchas cosas. En fin, si no lo es, resultará un alivio para usted, porque no es muy honroso ser dueño de un garito donde se juega con dados repletos de plomo y la ruleta tiene ciertos trucos.


  World estuvo a punto de perder su impasibilidad al oír la acusación, y bramó:


  —Si yo fuese en realidad el dueño, le obligaría a probar esas calumnias.


  —Y yo lo probaría con esto, señor World. Se los arrebató ayer por la fuerza a un empleado otro de los míos. Puede examinarlos y jugar con ellos. Siempre sacará dos seis el tirar.


  Y extrayendo del bolsillo los dados, los movió, dejándolos caer sobre el tablero de la mesa. Los dados cayeron, mostrando las caras de los seis.


  —¿Tiene algo que objetar a esto?


  —No; salvo que no me consta que estos dados procedan de aquí.


  —Lo asegura un hombre de honor. ¿Lo rebate?


  —Es asunto que no me interesa.


  —Si es así, no le he dicho nada, aunque mantengo mis palabras. Ahora creo que me falta contestar a su anterior amenaza. No sé lo que va a suceder de aquí en adelante respecto a muchas cosas, pero sí sé lo que va a suceder respecto a ésta: esté yo por en medio o no lo esté, Karin no será nunca para usted.


  —Mucho asegurar es eso—repuso el ranchero, mirándole fieramente.


  —Es una afirmación que nadie la destruirá, señor World. Antes sería usted dueño de todo el valle, cosa muy difícil, que ser dueño de Karin. ¿Está claro?


  —¿Aunque ella así lo desee?


  —No lo deseará.


  —Eso lo veremos. Tratándose de mujeres, no me aventuraría a afirmar que ellas no quieren a veces lo que parece más inverosímil.


  —Salvo en esta ocasión.


  —Bien; creo que es inútil seguir discutiendo, señor Clay. Acabaría por perder la paciencia y sería la primera vez en mi vida que esto me sucediese. Quizá porque sé dominar mis nervios he llegado donde llegué.


  —Quizá sea por eso y por otras cosas, pero hay barreras que ningún humano puede saltárselas, y ésa es una. ¿Tiene alguna recomendación más que hacerme?


  —Ninguna. Salvo asegurarle que asistiré a su entierro con el mayor gusto.


  —Yo prometo no asistir al suyo. En eso soy más sibarita que usted mismo.


  —Entonces, hasta que volvamos a vernos, señor Clay. ¿Quiere ahora honrarme aceptando una invitación por mi parte?


  —¿Por qué no? Hemos venido aquí a discutir y a beber. Acepto.


  —Vamos al mostrador. Que nos den del mejor whisky que haya.


  Se levantaron dirigiéndose a la barra. Carey, medio abrió un ojo, pero continuó derrumbado sobre la mesa, con las manos descansando en las culatas de los «Colt». El ranchero llamó al dueño, diciendo:


  —Alan, dos whiskies del mejor que tengas.


  —Al momento, señor World.


  En persona descorchó una empolvada botella y llenó dos vasos. El ranchero volvióse hacia Washington, suplicando:


  —Présteme esos dados.


  —Se los entregó.


  World, mostrándoselos a Alan, dijo:


  —Esto fue arrebatado anoche a un empleado tuyo por uno de los peones del señor Clay. Están rellenos de plomo para hacer trampas. Me avergüenzo de entrar en un establecimiento donde suceden estas cosas, Alan.


  —Señor World..., yo no sabía... Ya reprendí al empleado...


  —Eso no es bastante. Cuando se hacen trampas, se hacen con toda garantía o no se hacen. Ese empleado debió no usar esto, pero sí lo hizo, debió meter cinco onzas de plomo en el cuerpo del que le arrebató los dados antes de consentir que se los quitara. Creo que he dicho lo que tenía que decir.


  —Sí..., sí..., comprendo... Yo ignoraba... Creo que despediré al empleado.


  —Ya es tarde. Procura que estas cosas no sucedan y será mucho mejor.


  Y devolvió los dados a Washington, que sonreía humorísticamente. Había adivinado la advertencia encubierta del ranchero y comprendió lo que significaban sus palabras.


  El ranchero, despreocupándose del tabernero, tomó su copa y, levantándola, brindó:


  —¡Por mi próxima boda con Karin!


  Clay, con humorismo, replicó:


  —Por el chasco que se va a llevar usted en ese terreno.


  Cuando hubieron apurado la bebida, World le tendió su mano, diciendo:


  —Por si es la última vez que discutimos tan amigablemente. Lamento mucho tener que matarle, pero salgo convencido de que no tendré más remedio que hacerlo.


  —Gracias. Yo no sé si tendré que matarle a usted personalmente o ceder ese trabajo al sheriff, para que le cuelgue de la rama de una encina. Lo pensaré.


  Se volvió hacia Carey, diciéndole.


  —¿Vamos, Groves?


  Este se desperezó cómicamente, estirando sus largos brazos y sus delgadas piernas, bostezó ruidosamente abriendo su enorme boca y tardó dos minutos para ponerse en pie. Luego, con gesto cansado, repuso:


  —Cuando guste, patrón. Me he aburrido tanto oyendo a este loro, que siento náuseas. ¿Me permite que le diga algo?


  Y sin esperar el asentimiento, avanzó hacia él.


  —Escuche, World—dijo--; siento retortijones en el vientre de haberle estado escuchando tanta sandez y tanta amenaza tonta, y ya me estoy cansando de usted y del sucio de su hermanito. Y voy a decirle una cosa. No le cedo a nadie el placer de hacerle más agujeros en la tripa que tiene un panal, y en cuanto a Cherry Forld, su hermanito, dele un consejo que le transmito: que no vuelva por el valle, fuera de sus posesiones y, sobre todo, que no se arrime a cierta cabaña que le gusta mucho visitar, aunque ya le han pedido en todos los tonos que no reincida. Que no lo haga, pues si lo repite se lo mandaré a usted en pedazos para que lo recomponga... Y no agarrote los dedos, porque soy más veloz que usted manejando un arma y más seguro. En cuanto a que ese empleado llenara la barriga de plomo al que le arrebató los dados, fui yo, y a mí no hay quien me aumente el peso, si no es a fuerza de pavos silvestres asados. Lo hice yo y usted no tiene derecho a dudar que esos dados perteneciesen a este sucio garito.


  Y, ante el silencio de World, continuó:


  —Creo que es cuanto tenía que decirle... de momento. Le diría más y mejor si no me lo hubiesen prohibido, pero un día haré caso omiso de esas prohibiciones y ese día hará usted un magnífico papel en Texarcana Cementery.


  Y, despreciándole olímpicamente, le volvió la espalda, siempre con las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres.


  Por primera vez, el rostro de World perdió su máscara de impasibilidad y una sombra fugaz de odio infinito pasó por su rostro, pero fue algo tan rápido y desvaído, que nadie llegó a captarlo. «Cara de Póker» siguió haciendo honor al apodo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  INTERESES OPUESTOS


  


  El valle de Texarcana se extendía hacia el Sur y hacia el Norte, en derredor del poblado del mismo nombre, en la divisoria de Arkansas con Texas. Era un valle ubérrimo y pródigo que se adentraba en el estado tejano, brindando su exuberante suelo a los ganaderos, granjeros y labradores establecidos en él.


  Centro vital para el comercio de la frontera, por el poblado cruzaban varias líneas férreas que ponían en comunicación Texarcana con los cuatro puntos cardinales de Arkansas, pero para los hombres del valle la que podía ser más beneficiosa para tajar el valle por el medio, ahorrando viajes, desplazamientos y molestias, era la que había empezado a tenderse desde Shrevepon, en Luisiana, bordeando toda la divisoria de Texas, para subir por el Norte hasta Fort Smith.


  Este importante ramal no sólo iba a favorecer al valle agrandando los poblados, valorando el terreno en mucho mayor precio que el actual, sino porque ahorraba mucho esfuerzo y tiempo, y tanto los productos de la tierra como los de ganadería se encontrarían a pie de línea, dispuestos a salir para sus puntos de destino.


  Cuando se supo la noticia, la gente del valle se vio colmada de entusiasmo. Todo lo que habían trabajado para beneficiar sus tierras y haciendas con un beneficio escaso, ahora iba a recibir la compensación con un mayor rendimiento económico y un menor trabajo.


  Fue Washington quien les dio la grata nueva mucho antes de que ellos sospechasen la novedad.


  Hombre agradable y dinámico, llevaba establecido tres años en el valle. Adquirió la granja a la muerte de un primo suyo, quien nunca había querido desprenderse de aquel terreno por considerarlo prometedor para el futuro, pero una rápida enfermedad se lo llevó, y su hermana, que nada entendía de granjas, no pudiendo atenderlas, prefirió vender, y como Washington, en sus visitas, siempre mostró el deseo de establecerse allí, le fue ofrecida la hacienda, desdeñando las ofertas tentadoras de André, quien a todo trance ansiaba apropiarse de todo el terreno de la parte norte de la cuenca.


  Washington fue hasta entonces un trotamundos incansable. Había hecho un poco de cada cosa para defender su vida, y conocía los estados adyacentes como la palma de su mano, sin que hasta aquel momento hubiese decidido su suerte y el punto fijo de estabilizarse.


  Pero sentía atracción por una buena granja y la suerte le favoreció. Aquello era, aunque no grande, muy aceptable, y conocedor a fondo de las necesidades de aquella industria, no tardó en mejorarla y sacar de ella un producto que su primo, algo indolente y anticuado, no logró sacar nunca.


  Hombre activo y simpático, con don de gentes, en lugar de crearse enemistades, hizo todo lo contrario. Ayudó a los menos expertos, les dio sabios consejos para mejorar sus extensiones sembradas, siempre estuvo atento para resolver cualquier duda o conflicto entre sus vecinos y fue tal el prestigio que adquirió entre ellos, que hasta cuando surgía alguna desavenencia sirvió de árbitro leal y desapasionado, siendo acogidos sus fallos con agrado y nobleza.


  Cuando se estableció allí, el primer choque que tuvo—el único en realidad—fue con André World. Este, que había adquirido gran preponderancia con la ganadería, andaba a la caza de aquellos terrenos que eran su ambición, pero que no había podido conseguir hasta entonces, y estaba apelando a medios opresivos para ir rindiendo a los colonos a cederles sus predios.


  Washington estudió aquella presión y se dijo que debía poseer un matiz oculto que escapaba a su percepción. Aquellos terrenos de la divisoria no eran mejores ni peores que los que se extendían hacia dentro de Arkansas, y se preguntó por qué aquella preferencia por una limitada zona en línea recta rayando la frontera.


  Nadie podía explicarse la causa, hasta que un viejo labrador insinuó:


  —No sé... Estoy pensando si... un viejo proyecto del que nadie se acuerda ya, será la causa de que World posea tanto interés en esta zona.


  —¿Qué proyecto?


  —El de un ramal férreo entre Texas y Arkansas. Hace mucho tiempo, cuando esto estaba casi abandonado, estuvieron aquí unos ingenieros examinando el terreno, tomando medidas, haciendo preguntas y no sé cuántas cosas más, pero después desaparecieron y no se les volvió a ver. De esto hace algunos años y... no sé...


  A Washington le intrigó. Realmente, si existía el proyecto de aquel ferrocarril, sería una cosa grande y productiva para el valle y sin pensarlo mucho, con la impetuosidad que le caracterizaba, emprendió el viaje a Little Rock, la capital, para informarse.


  Allí contaba con amigos, y uno de ellos, afecto a los ferrocarriles, pudo servirle. En efecto, el proyecto estaba estudiado hacía mucho tiempo y las empresas dispuestas a dar comienzo al tendido.


  Con estas noticias concretas volvió al valle, reunió a los colonos y les dio cuenta de lo averiguado. Serían tontos los que no aguantasen en cualquier forma algún tiempo y malvendiesen sus parcelas, cuando a no tardar el ferrocarril pagaría los terrenos afectados muy bien y los que no estuviesen afectados por el tendido gozarían de un valor y una prosperidad grandes...


  El entusiasmo cundió entre los hombres del valle y nadie quiso oír hablar más de vender. André se esforzó en comprar haciendo mejores ofertas que antes, pero nada consiguió, si no era lo que ya había comprado y la inestabilidad de algunas haciendas que se sentían presas de hipotecas en manos del ranchero.


  Este sintióse furioso ante la oposición y empezó a realizar averiguaciones para descubrir el alma de Washington y, después de estudiar el caso, trató de atraerlo a su lado antes de ponerse abiertamente contra él.


  Le citó en su rancho para hacerle una proposición. A él le interesaba todo aquel terreno. Respetaría su granja, y si le ayudaba a inclinar el ánimo de los colonos a que le vendiesen sus propiedades, le abonaría un tanto por ciento por cada acre de terreno que adquiriese.


  Clay, fríamente, repuso:


  —Muchas gracias por la oferta, pero yo no comercio ni medro con el engaño ni con el expolio ajeno. Lo que gane será honradamente con mi trabajo.


  —Lo que le propongo es honrado. Una comisión por sus buenos oficios. Eso es legal.


  —A su juicio, aunque usted sabe que también trata de engañarme a mí. ¿Por qué tiene tanto interés por esos terrenos?


  —Porque quiero ensanchar mi propiedad hacia la divisoria. Es más fácil para dar salida al ganado.


  —¿Nada más que por eso?


  —Nada más.


  —¿Sí? ¿Y qué me dice de los beneficios que se embolsaría con esas propiedades cuando llegue a ellas el nuevo ferrocarril?


  World se mordió los labios con rabia al oírle y repuso:


  —¿De qué ferrocarril me habla? Eso es una entelequia.


  —Ya. ¿Cree que yo soy tonto? Estoy tan bien informado como usted sobre ese asunto.


  —Sueña. No hay tal ferrocarril. Fue un proyecto antiguo que se desechó...


  —Bueno, entonces dese una vuelta por la capital y se informará como yo me he informado. Se está trabajando en Luisiana para trazar el tendido. No tardando mucho los carriles entrarán en Arkansas, y hasta puedo señalarle el trazado exacto. ¿Desea algo más?


  André tuvo que rendirse ante la evidencia y contestó:


  —Bien, puesto que sabe tanto, no tengo inconveniente en aumentar la comisión en su favor. Ganaremos los dos.


  —Gracias, pero no quiero ganar más de lo que el ferrocarril me favorezca y menos a costa del sudor de los demás. No adquirirá usted un solo acre en condiciones leoninas, porque me opondré a ello. He hecho saber a todos el valor aproximado de lo que poseen y estoy dispuesto a ayudarles a conservarlo. Si quieren vender, lo harán sobre una tasa digna y no vejatoria.


  André, furioso, repuso:


  —Se siente muy valiente despreciando mi poder y algún día le va a pesar. Adquiriré esas tierras como sea y le diré una cosa. Pongo mis ojos en las que rodean su granja. Cuando las tenga en mi poder, le rodearé con un círculo de estacas alambradas que no podrá traspasar sin violar la ley. Entonces será usted prisionero de su propia insensatez.


  —Inténtelo, si puede. Cuando llegue esa ocasión, yo sabré cómo romper el cerco.


  --Si cree que lo podrá hacer con las armas en la mano, se equivoca. Cuento con muchos más hombres que usted para usarlas y con la ley que me amparará.


  —Todavía no ha llegado el caso de amenazar, señor World. Déjelo para entonces.


  Cuando regresó al valle reunió de nuevo a los colonos y les dio cuenta de la entrevista con World. Aquéllos se indignaron contra el ranchero y se juramentaron para no venderle un acre a ningún precio. Sin embargo, Clay, que no dejaba nada al azar, dijo:


  —Señores, sus intenciones son buenas, pero a veces se quiebran por los acontecimientos. Yo estoy dispuesto a ayudarles a la medida de mis fuerzas, pero en cambio exijo una garantía. Pido a los propietarios de los terrenos desde mi granja a la divisoria se comprometan por escrito a no vender a World sus terrenos y si necesitasen vender, me otorguen el derecho de prioridad sobre lo que pueda pagar la compañía ferroviaria por las expropiaciones, o en lo que queden tasados los terrenos colindantes si no llega a ellos la expropiación.


  Todos se apresuraron a aceptar la propuesta y se firmó el documento. Con él en el bolsillo, Washington podía reírse de las amenazas de André.


  Este no anduvo remiso en intentar las compras. Valiéndose de su hermano Cherry, un tipo fatuo y presuntuoso que presumía de hombre irresistible con las mujeres, porque era un buen tipo y vestía bien, empezó las gestiones que no dieron resultado alguno. En su rabia llegó a ofrecer precios muy altos por las parcelas que más le interesaban, pero fueron rechazados.


  Como insistiese mucho, alguien, cansado de tanta visita y tanta presión, dijo:


  —Entiéndase con el señor Clay. Tiene un documento con derecho de opción a nuestros terrenos y sólo a él se le pueden ser vendidos al precio que paga la empresa.


  André bramó de ira cuando supo aquello. Washington era un tipo demasiado duro para darle la batalla en el terreno de los negocios y tenía que intentarlo en otro aspecto menos blando y legal.


  Y empezaron una serie de ataques encubiertos a la granja, que amenazaban con adquirir proporciones de tragedia. Unas veces era ganado azuzado, aunque pretextando que se había declarado una estampida, el que penetraba en las huertas pisoteando las plantaciones; otras eran actos de sabotaje en las tierras aprovechando la oscuridad; otras, ataques de enmascarados a los carros conduciendo las hortalizas y así sucesivamente.


  Cuando Washington se cansó de aguantar tales ataques, se previno contra ellos. Mató varias reses que se internaron en sus terrenos, acechó de noche los asaltos recibiendo a tiros a los merodeadores, algunos de los cuales encajaron plomo en sus carnes, y llevó a los tribunales algunas denuncias que condenaron a World a pagar los desperfectos.


  Esto pareció calmar un poco los nervios del ranchero, aunque no por eso cejó en sus deseos de eliminar a su enemigo tan peligroso y duro.


  Y surgió el asunto de la hipoteca de la hacienda de Lettell.


  Fue en un momento en que Washington no contaba con dinero en su poder para ayudar al ranchero y éste acudió al Banco de Texarcana que le había ayudado en otros apuros, pero el Banco, por presión de World, que era el mayor cuentacorrentista del establecimiento, tenía orden de no prestar dinero a nadie en el valle. Era una imposición a cumplir si querían conservarle como cliente del Banco.


  Ante la negativa, el ranchero se vio apurado y tuvo que acudir a World. Este le ofreció más dinero que pedía, a cambio de una escritura en la que apuró todas las ventajas que la ley podía conceder a su favor, entre ellas el derecho de preferencia a la venta del rancho en el caso de no poder cumplir su compromiso.


  Littell sólo aceptó justo lo que necesitaba.


  Más tarde, Clay tuvo en sus manos la escritura y la estudió detenidamente. Sabía la situación un tanto precaria del ranchero y temió que fuese una de las víctimas que World andaba tratando de cazar.


  Esta situación dio margen a dos cosas. A que tanto André como Washington visitasen con más frecuencia el rancho de Littell y estrechasen con él la amistad.


  A Washington le gustaba Karin, la hija del ranchero. Era una morena linda y espigada, de ojos dulces y serenos, graciosa de rostro, simpática en el trato y muy atractiva; y a André, que hasta entonces no se le había conocido interés alguno por ninguna mujer en la cuenca, pareció impresionarse por la serena belleza de la muchacha, y a pesar de que existía una profunda diferencia de edad, aunque él lo disimulaba, empezó a cortejar a la muchacha.


  Como se enterase de que su rival en todo, también lo pretendía ser en el amor de la muchacha, su furor no tuvo límites y por ello había forzado aquella última entrevista que iba a ser como la violenta y definitiva ruptura de hostilidades entre ambos.


  Lo que los intereses no habían conseguido plenamente, quizá lo consiguieran los ojos aterciopelados de una muchacha linda e inocente.


  Clay se dio cuenta de lo que se avecinaba y llegó un momento en que su interés por World subió de punto. De él sólo sabía su actuación en el valle, pero sintió deseos de conocer algo más y se lanzó a realizar averiguaciones sobre su pasado.


  Existía el precedente de hombres establecidos en algunos lugares, que habiendo dejado a su espalda una vida azarosa y ambigua, pasaban por hombres decentes y honrados, cuando en realidad algunos tenían muchas cuentas que rendir a la justicia, y Washington se propuso averiguar si su rival era uno de ellos. Si así resultaba, los disgustos que le iba a proporcionar serían terribles.


  Le costó muchos viajes y muchas indagaciones averiguar algo de la vida de World. De lo averiguado no sacó mucho en limpio sobre sus habilidades punibles. Era hombre listo que sabía nadar y guardar la ropa, y aunque su vida no fue muy clara, sobre todo en Texas, donde había permanecido bastante tiempo, los detalles no eran como para ponerlos en manos del sheriff.


  Sin embargo, incidentalmente, descubrió algo para él muy valioso. Fue un detalle del que World no tenía la menor sospecha y que en sus manos era un arma terrible. Se lo guardó en secreto para él, pero prometiéndose movilizar aquél asunto que iba a ser para el ranchero como una terrible espina que nadie podía arrancar de su vida.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  HABLAR DE AMOR ES ALGO MUY DIFICIL


  


  Washington y su hombre de confianza, Carey, regresaron a caballo al valle. Clay iba un poco preocupado del giro que tomaban los acontecimientos, pues conocía la poca decencia del ranchero y la fuerza con que contaba entre sus hombres, aunque no sentíase asustado. Considerábase valiente y además contaba con un hombre a su lado, que era su verdadera sombra.


  Para él, Carey, con su facha ridícula, su indolencia, aquella actitud equívoca que parecía tenerle siempre sumido en el sueño y holganza, era un elemento valiosísimo.


  Jamás hombre alguno era tan avispado y rápido como él, pero Carey le gustaba aparentar aquella actitud indolente y desvaída, porque ocultaba mejor su astucia, su agilidad y su temperamento agresivo.


  Carey sentíase muy contento de servir a un hombre tan a tono con su temperamento como era Washington. Por otra parte, le había salvado de caer en las garras de la ley cuando desorientado, estaba a punto de dedicarse al abigeo, y sentía por él una sincera adoración.


  Como un fiero mastín, vigilaba al joven granjero y se hubiese dejado agujerear la piel mil veces antes que consentir que nadie rozase la de Clay.


  Carey era dichoso en todo, menos en una cosa. Sabíase feo y desgarbado y esto le contristaba porque había puesto los ojos en una muchachita que le gustaba con delirio y estaba seguro de que por su facha y sus condiciones físicas poco podían hacer para captarse el amor de la muchacha.


  Sin embargo, ésta se había metido tan dentro de su corazón, que a pesar de todos los inconvenientes, no se resignaba a renunciar a ella. Tímido y apocado, guardaba su amor platónico que quizá no estallase nunca, pero que estaría por entero dedicado a la muchacha y a su servicio en lo que él pudiese serla útil.


  Esta muchacha era la que había aludido al citar el nombre de Cherry, hermano de World. Cherry, fiando en su tipo y en su posición, rondaba a la muchacha descaradamente y no perdonaba ocasión de asediarla, aunque ella por instinto sentíase molesta por aquel asedio.


  Ya dos veces, Carey había conseguido saber algo de aquel acoso. Ella, enojada y alterada, había insinuado algo del cortejo del hermano del ranchero y aquellas insinuaciones fueron suficientes para encender en Carey la cólera más violenta y prometerse dar un escarmiento serio al galante cortejador.


  Myrna, que tal era su nombre, habitaba con su anciano padre en una cabaña al borde de los terrenos sembrados de un labrador del valle. Este labrador había acogido a Sam, el padre de la chica, con conmiseración y le había asignado la tarea de vigilar sus sembrados en particular por la noche.


  Para ello construyó una cabaña en el límite del terreno y el viejo, con una escopeta de dos cañones, hacía su ronda nocturna, más que para vigilar los sembrados para guardar los cobertizos donde se almacenaba el grano y el ganado de labor.


  Por esta causa, durante el día solía descansar y la joven se hallaba sola en la cabaña, atendiendo a las faenas domésticas y cuidando de un pequeño trozo de huerta que sembraba para su propio uso.


  La posesión del labrador se hallaba próxima a la de Washington, y sobre todo, paralela al camino que había que seguir para llegar a la granja. Cuando ambos se encaminaban a ella, a su regreso del poblado, Carey tímidamente preguntó:


  —Patrón, ¿le da lo mismo que me retrase diez minutos en llegar? Tengo que hacer algo ahí...


  Señalaba vagamente. Clay, que no desconocía la preferencia de Carey por Myrna, repuso seriamente:


  —¿Dónde es ahí, Carey?


  —Pues... ahí..., cerca...


  —No me gustan las ambigüedades, ya lo sabes. Ahí tiene que tener un punto exacto. ¿Cuál?


  —¿Debo decirlo?


  —Sí, aunque no me hace falta que lo digas. A través de tus párpados estoy leyendo dónde es.


  —¡Pero si tengo los ojos cerrados, patrón!


  —Por eso he dicho que a través de los párpados. ¿Es que te olvidas de que he oído lanzar una amenaza contra Cherry?


  —Rayos del Averno, claro está que la lancé. Ese tipo es un indecente que no deja en paz a... a...


  —A Myrna, ¿no es eso?


  —Si lo sabe, ¿para qué lo voy a decir?


  —Porque es tu deber hablar claro. ¿Qué pretendes, asustar a la muchacha dándole cuenta de tus amenazas?


  —No, eso, no..., no lo haría nunca. Eso se queda para mí sólo. Si amenacé a ese sapo, fue para que advirtiese a Cherry antes de que sea tarde, pero no le diré a ella una sola palabra.


  —Entonces, ¿qué vas a decirle si no sabes decir nada a una mujer?


  Carey se rascó la cabeza perplejo y repuso:


  —Sí que sé, diablo; lo que sucede es... que no me atrevo.


  —¿Por qué?


  —Pues porque... ella es una muchacha muy linda y yo..., yo... soy un adefesio.


  —¿Le has preguntado si ella tiene la misma opinión?


  —¿Por qué voy a preguntárselo si estoy seguro de ello? Por otra parte, posiblemente se reiría de mí si se lo confesase..., pues... no sé... me moriría de vergüenza.


  —Y así te vas a morir de un empacho de idiotez. ¿Crees que guardándote en el bolsillo lo que sientes por ella lo va a adivinar o te va a pedir relaciones?


  —Claro que no, pero, ¿y si me contestase con un no rotundo?


  —Habrías salido de dudas.


  —Pero tendría que renunciar a su compañía y eso sería para mí algo doloroso, patrón. Usted no lo comprende porque es un hombre agraciado y seguramente las mujeres le dirían que sí todas, pero si tuviese el tipo que yo...


  —Me hubiera pegado dos tiros en la cabeza a ver si me la arreglaba un poco. Un hombre siempre es un hombre con tu facha o con la mía. Lo que hace falta es demostrar eso... que es hombre. Poner de manifiesto lo que se lleva dentro de bueno, de noble y de decente, lo demás es una máscara. Por otra parte, ¿sospechas que ella prefiera un figurín?


  —Tiene derecho a ello.


  —Claro, entonces, ¿por qué desdeña a Cherry? ¿No es una monada?


  —Bueno..., tengo que reconocer que no es mal tipo, pero es antipático, presumido y vanidoso.


  —He ahí un motivo para que una mujer prescinda de lo externo en un hombre y lo rechace. No quiere tipos lindos que sean vanidosos, presumidos y necios, ¿qué quiere entonces? Pues un hombre nada más. Demuéstrale que tú lo eres y llegará un momento en que le parecerás hasta guapo.


  Carey torció el gesto al oír la afirmación. Se había mirado muchas veces al espejo y sabíase todo lo desgarbado y mal hecho que la Naturaleza habíale construido.


  —Bueno, quizá tenga usted razón..., creo que lo intentaré algún día... cuando se presente una ocasión propicia. De momento, no me atrevo a forzar las cosas. No hay motivo.


  —Pero hay otros hombres en el valle a quienes no les disgustará la chica, y si se adelantan, pues... como ella no sabe nada de lo que piensas, acaso les diga que sí y entonces, ¿qué harás?


  —No lo sé, patrón... Me está dando usted golpes en las espinillas para que pierda el equilibrio y caiga al suelo... A lo mejor si él se lo merece tendré que aguantarme.


  —En ese caso, si te la dejas quitar sin lucha, te despediré por inútil. No me gustan a mi lado hombres que se dejan vencer sin pelear en cualquier terreno. ¿No has oído a ese sapo de André? Amenaza con querer interponerse entre Karin y yo. Pues bien, se la disputaré con uñas y dientes y no consentiré que se la lleve.


  —Ah, claro, usted puede hacer eso y más...


  —No sé por qué. A la hora de enfrentarnos con una mujer, de igual a igual, no hay ventajas para nadie. Yo soy medio rico y ella también. Tú eres pobre y Myrna también. ¿Por qué no has de probar?


  —Está bien, patrón, probaré, pero deme algún respiro, diablo. No me he acostumbrado a la idea de lanzarme a decirle nada y usted sabe lo tardo que soy para las cosas. Iré acumulando ánimos.


  —Me alegraría que te la quitasen antes.


  —No diga esas cosas. Me moriría de dolor.


  —Está bien, ve, pero no te entretengas mucho. Tenemos muchas cosas que hacer.


  —Le prometo volver pronto.


  Carey separóse de Washington y enderezó el rumbo del caballo hacia la cabaña de Myrna. El corazón le latía con violencia y le temblaba todo el cuerpo. Su patrón le había puesto en una disyuntiva que para él era más agria que enfrentarse con media docena de «Colt» a un tiempo.


  Cuando llegó ante la pequeña empalizada de alambre que cerraba la huerta, descubrió a Myrna regando las plantas. Saludó con un alegre «Buenos días» y apoyó los codos en uno de los rollizos que sostenían la alambrada hundiendo el agudo mentón en las callosas palmas y de sus anchas manos. Sentía una emoción violenta y temió que si no buscaba un punto de apoyo, ella descubriese el denunciador temblor que le acometía.


  Myrna se volvió, respondiendo:


  —Buenos días, Carey.


  El la miró a través de sus párpados medio entornados y sufrió una sacudida. O era más tonto de lo que parecía, o la muchacha acusaba en sus ojos y en su rostro huellas de haber llorado.


  Por un fenómeno extraño en él abrió del todo los ojos y la contempló con más atención. Luego inquieto, hizo una pregunta:


  —¿Qué le sucede, Myrna? ¿Está enferma?


  —No, gracias a Dios, no.


  —Entonces, esa cara...


  —¿Qué le sucede a mi cara? —preguntó ella sonriendo forzadamente.


  —Algo que no le sucede otras veces. Soy hombre que se fija mucho en las cosas y más... Bueno, quiero decir que en usted con más razón, porque es muy linda y nunca la he visto así. Diría que ha llorado.


  —¿Por qué iba a llorar?


  —Por cualquier cosa, no por mí, precisamente, aunque yo sea cualquier cosa también. Me refiero a cualquier cosa que merezca la pena de que usted derrame lágrimas.


  Ella, tensa, repuso:


  —¿Cree que cuando se llora puede ser por algo que merezca la pena? Yo creo todo lo contrario.


  La contestación fue como una revelación para Carey. Si la joven había llorado por algo antagónico, como parecía sólo a su entender, había algo que justificaba la respuesta, y este algo era Cherry.


  Impetuoso, preguntó:


  —Dígame la verdad, Myrna. ¿Ha estado aquí ese sapo de Cherry?


  —Sí, ha estado. ¿Deja de estar algún día?


  —¿Y qué le ha dicho para hacerla llorar?


  —Mejor es dejarlo así. Es un hombre demasiado áspero y grosero para tomarle en consideración, pero me encorajina que me visite tan a menudo y no veo la forma de obligarle a que me deje en paz.


  —¿De verdad que no le agrada?


  —¿Tiene algo para agradar a nadie?


  —Buen tipo y dinero.


  —Dos cosas que podían ser agradables. ¿Cuántas tiene desagradables?


  —Para mí, todas.


  —Para mí, también.


  —Bueno, veo que coincidimos y ya es algo. Espero que no vuelva a molestarla más.


  —¿Por qué?


  —Porque lo voy a impedir yo.


  —No, por Dios. No provoque un incidente que puede ser más grave tal como están las cosas. Yo hago lo que puedo para que se convenza de que nada tiene que esperar de mí.


  —No se convencerá hasta que alguien le convenza.


  —Yo sola tengo derecho a hacerlo. Si interviniese otra persona podría dar lugar a comentarios desagradables y sin fundamento y no quiero que nadie comente cosas que no existen.


  Carey tragó saliva con la respuesta. No era como para animarle, pero trató de no sentirse derrotado.


  —Claro que... tiene razón, pero si hubiese un hombre por medio con derecho a defenderla..., pongamos un novio formal...


  —Tendría el derecho y hasta la obligación de hacerlo, pero no existe.


  —Bueno, y yo me pregunto por qué no existe.


  —Porque no lo hay...


  —¿No hay hombres para usted?


  —Digo que no hay un hombre que me haya interesado aún y eso justifica todo.


  —¿Y por qué no lo busca, Myrna?


  —¿Tengo que ser yo la que busque al hombre? Creí que era todo lo contrario.


  —¡Oh, soy un bruto expresándome! Perdone. Quise decir que por qué no elige uno. Debe haber muchos que lo están deseando.


  —Me han cortejado algunos, lo confieso; pero no he visto claro en ellos, Carey. A los hombres no se les puede juzgar por lo externo. Hace falta tratarlos, saber qué llevan dentro y conocerlos lo suficiente para hacerse una idea de lo que puedan dar de sí. Los que me han cortejado eran simplemente conocidos de vista.


  —¡Hum! Así la cosa es difícil. Claro es que si se ha formado ya una idea de lo que quiere...


  —Los hombres no son vestidos, Carey. Un vestido se elige, y hasta si tiene algo que no le gusta a una se manda reformar. Un hombre es otra cosa distinta y hay que aceptarle como es, pero después de estudiado... ¿No opina usted así?


  —Yo opino como usted quiera, Myrna. En eso no soy opinión.


  —Pero lo será en mujeres, que viene a ser igual.


  —Diablo, en eso sí... En eso tengo mis ideas particulares, pero, ¿qué adelanto con ello si sé que no podré alcanzar ese ideal?


  —¿Por qué razón?


  —Pues porqué..., porque..., ¿a qué puedo yo aspirar con este tipo, Myrna? No soy un vanidoso que me crea con un tipo capaz de enamorar a una mujer y más si es como usted. Bueno, quise decir que sea como usted de linda o algo parecido.


  —¿Qué tiene que ver eso, Carey? Si ella le conoce y sabe que es un hombre bueno y decente, ¿cree que va a mirar con demasiado rigor su físico? Usted es un hombre como hay muchos y esos muchos encuentran siempre una mujer que les quiere.


  —¿Crees que puede ser así?


  —Pues claro que lo creo... Mi padre no era una belleza y mi madre sí. Encontró en él al hombre bueno que buscaba y se casaron y fueron muy felices.


  —¿Y usted? —preguntó él, temblón.


  —Yo... En eso ya le digo que busco algo más que una figura de relumbrón.


  Carey sentía temblores de alegría al escucharla. Aquello estaba más en consonancia con sus aspiraciones.


  Balbuciente, repuso:


  —Pues yo... creo que... un hombre así..., bueno..., que...


  —¿Qué?


  —Que se sentiría dichoso que debo presentárselo.


  —Muchas gracias, pero no considero que sea preciso. Si le intereso, ya se presentará él solo, y si no me interesa, no le dejaré en mal lugar rechazándolo.


  Carey se rascó la cabeza. Había planteado el asunto muy mal y no sabía cómo arreglarlo.


  —Bueno..., quién sabe... Creo que la estoy entreteniendo mucho y no merece la pena... Me voy, porque mi patrón me espera también... ¡Ah! Si vuelve ese sapo y trata de molestarla, haga el favor de decírmelo. Yo me encargaré de espantarle como a los abejorros.


  —Gracias, Carey; es usted muy amable conmigo, pero no quiero que se exponga sin necesidad. Trataré de espantarle yo misma. De todas formas, muy agradecida.


  Carey se separó de la alambrada mordiéndose las uñas de rabia. Había tenido la mejor ocasión de su vida para declarase a la joven y el ridículo miedo que sentía obligóle a cometer muchas tonterías. Indudablemente, si Washington se enteraba le iba a poner de vuelta y media, por tonto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  DILEMA INQUIETANTE


  


  Fue un golpe terrible para San Littell, el padre de Karin, recibir la noticia de que las doscientas reses que dos días antes habían salido en conducción hacia la divisoria con destino a Dallas, fueron asaltadas dentro del territorio tejano y parte de ellas, robadas y el resto declarado en estampida.


  Los peones que hacían la conducción lucharon lo mejor que pudieron para defender el ganado, pero, inferiores en número, viéronse obligados a retroceder y abandonar las reses, no sin haber sufrido algunas bajas, aunque no irreparables.


  El ranchero se llevó las manos a la cabeza, consternado. El producto de aquel hatajo significaba la posibilidad de levantar la hipoteca que pesaba sobre el rancho. Había estado haciendo muchos números durante bastantes días, valorando las reses y repartiendo mentalmente el producto, y ahora no sólo no podría cumplir el compromiso, sino que para salir a flote tendría que esperar mejores tiempos y reponerse un poco de tanto quebranto.


  Lo malo era la hipoteca. En otras manos, abonando los intereses, acaso hubiese logrado una prórroga, pero en manos de World, que tanto ansiaba poseer aquellos terrenos del valle, no habría forma de poder convencerle de ello.


  Angustiado, esperó las batidas que el sheriff con algunos voluntarios dio por los alrededores del lugar del asalto. Nada se descubrió para encontrar una pista que seguir y el ranchero, desesperado, decidió entrevistarse con André y solicitar con tiempo la prórroga de la hipoteca.


  Cuando Washington se enteró del quebranto sufrido por Litell, se apresuró a visitarle. Se daba cuenta de la situación que la pérdida le creara y poseía un gran interés en ayudarle en la medida de sus fuerzas.


  —Ha sido una verdadera tragedia para usted eso—afirmó—, pero ya no tiene solución. Lo principal ahora es que pueda con esa carga más.


  —No sé si podré—repuso el ranchero, sin querer descubrir su verdadero estado económico—. Tengo que hacer muchos números y estudiar posibles soluciones. De momento, estoy un poco atontado con el suceso y no coordino mis ideas con lucidez.


  —Me lo explico. Bien, no he venido sólo a cumplir con usted lamentando el suceso, sino a ofrecerme en lo que pueda. Si en algo puedo ayudarle, no dude en acudir a mí antes que a nadie.


  —Muchas gracias, Washington—contestó el ranchero—. Le agradezco el ofrecimiento y lo tendré en cuenta. Ya veremos cómo soluciono el conflicto.


  Clay no salió muy convencido de que pudiese solucionarlo por sí solo y esperaba que aceptase su ayuda. Todo dependía de la cantidad que precisase en momentos en que él tenía parte de su capital invertido en negocios.


  Pero antes de que se decidiese a visitar a World para solicitar la prórroga, fue André el que haciéndole una distinción le visitó sin demora. Era un bonito momento para justificar su presencia en el rancho y dar muestras de su magnanimidad ofreciéndose al atribulado ranchero, aunque con ciertas condiciones beneficiosas para él.


  Fingiendo un verdadero sentimiento de pesar estrechó efusivo su mano, diciendo:
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  —¿Qué ha sido eso, señor Littell? Acabo de enterarme por mi capataz del expolio de que ha sido víctima y me he apresurado a venir a testimoniarle mi pesar y a ofrecerme como un verdadero amigo. Sabe que puede contar conmigo en la medida que me sea posible.—Muchas gracias, señor World, y no sabe lo que le agradezco ese rasgo. El golpe ha resultado muy rudo, pues esas doscientas reses significaban para mí más que para cualquier otro. Era dinero para cubrir algunos baches producidos por esta mala época que hemos atravesado, dada la última sequía, y para cancelar la hipoteca... Ahora...


  —Eso no le preocupe. Entre amigos las cosas pueden solucionarse con buena voluntad. Yo no ignoro que hay personas en el valle que por envidia y rivalidad se gozan en desprestigiarme y presentarme distinto a como soy, pero cuando llegan las ocasiones de dar un mentís a esas campañas, lo hago con hechos que nadie puede desvirtuar.


  —Me causan un verdadero consuelo sus palabras, señor World, porque precisamente usted era mi pesadilla.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Por esa hipoteca que me quita el sueño. Había pensado visitarle por si era tan comprensivo que se avenía a facilitarme alguna fórmula que me permitiera reponerme de este golpe sin faltar a mi compromiso.


  —Bien; entonces los dos hemos pensado lo mismo. Desde que supe el robo del ganado, me figuré que esto le iba a plantear un grave problema y estudié la forma de ayudarle sin que usted me lo pidiese Claro que la cosa no era tan fácil como parece, pues aunque no niego que soy el hacendado más rico del valle, usted no desconoce la mecánica de nuestros negocios. A mayor capital, mayor desembolso y mayores compromisos para desenvolver el negocio, pero siempre hay un posible margen de arreglo. Como verá, soy comprensivo y estoy seguro de que usted, a su vez, también lo será.


  —¡Oh, claro! No he pensado que me haga ninguna concesión gratuita. Estoy dispuesto a abonar los réditos de la hipoteca, e incluso aceptar otros algo más altos por la renovación por el mismo tiempo.


  —¡Hum! Yo no soy un usurero precisamente, señor Littell, y si le presté aquella cantidad fue porque poseía un interés especial en usted. No quiero negarle que mis cuentas de estos días estaban hechas a base de cobrar el dinero de la hipoteca. Tengo en perspectiva la adquisición de unas reses procedentes de un rancho en quiebra y no puedo reunir de golpe todo el dinero que eso significa. No se lo niegan con la garantía que uno posee, pero entra el demonio de la duda, el crédito sufre, porque se sospecha que las cosas no le van a uno todo lo bien que se aparenta. Y eso no; mi crédito está por encima de todo, porque la solidez de mi negocio es fuerte. Por eso estoy decidido a valerme de mis propios medios, y aunque la fórmula que he pensado me cueste perder ese negocio de que le he hablado, no quiero pedir al Banco crédito alguno.


  —¿Por qué no me recomienda usted a él para que me abran uno a mí? Antes nos daban un margen de garantía a los colonos del valle y nadie faltó a sus compromisos. No sé por qué ahora...


  —Amigo, éste es un asunto en el que no puedo meterme. Si el Consejo de Administración tomó ese acuerdo, él sabrá por qué. Acaso el Banco no tenga tantas disponibilidades como antes y no pueda hacerlo.


  Littell le escuchaba impaciente.


  —Pero en fin, creo que no hará falta eso. Yo vengo animado de muy buena voluntad hacia usted y hasta es fácil que si estudia con cariño la proposición que voy a hacerle, salga usted ganando mucho más de lo que pensaba y no se verá agobiado más por asuntos de esa naturaleza.


  Littell le miró de reojo y hasta un poco incrédulamente. No acertaba a encajar las afirmaciones de André, sabiendo, como sabía, que era un hombre tacaño y ególatra del dinero


  —Dígame de qué se trata—repuso, poniéndose a la defensiva antes de prometer nada por adelantado.


  —Pues, verá. El asunto tiene dos fases: una comercial y otra sentimental. Ambas marchan paralelas y han de seguir unidas para que mi idea sea posible. Como no ignora, soy un hombre que vivo solo como los lobos solitarios. Me he preocupado tanto de defender mi hacienda y mis intereses, para cimentar sólidamente mi fortuna, que apenas si he tenido tiempo para preocuparme de otra cosa.


  Littell comenzó a presentir algo desagradable.


  —Los años se van pasando en esta lucha muy emotiva, pero sin un fundamento sentimental. Ahora que me sé a cubierto de posibles contingencias y con un porvenir risueño por delante; es cuando me doy cuenta de que he luchado sin un objetivo digno de ello y que además me encuentro en medio del vacío más desolador.


  —Siga, siga—interrumpió el ranchero.


  —Mi rancho, muy bonito, muy elegante y muy alegre, es una inmensa jaula para mí en la que paseo como una sombra sin nadie a quien dar cuenta de mis triunfos, sin una persona grata a quien consultar en momentos difíciles, sin ese algo que todo hombre necesita como un sedante para sus luchas y para su consuelo. En fin, que me siento sin un hogar digno del esfuerzo realizado.


  Littell temía comprender y le escuchaba ansioso.


  —Y esto que me entristece me ha movido a pensar que ya es hora de que corrija ese olvido. Yo necesito una mujer a mi lado que me comprenda, que me anime y me sirva de lenitivo a las bárbaras luchas sostenidas y me he dado a pensar cuál sería esa mujer que mereciese tal distinción y al mismo tiempo fuese digna de lo que yo puedo ofrecerle. Y no quiero ocultarle que entre todas, su hija Karin ha sido para mí el prototipo de la mujer ideal con que estoy soñando hace algún tiempo, porque para mí reúne todos los requisitos indispensables para hacerme feliz y que ella también lo sea a mi lado. Debo confesar que fuera de mis luchas para defender mis intereses y hacer cara a mis enemigos, soy un hombre sencillo y hasta sentimental, que en la intimidad del hogar no me parezco en nada al que soy fuera de él. Me gusta la calma, el recogimiento, no soy exigente ni agrio, y sé que con una mujercita de las cualidades de su hija a mi lado, aún sería más blando y manejable que ahora lo soy.


  Littell no quiso interrumpirle y dejó que siguiera.


  —Y no quiero que nadie oponga que pueda ser un hombre pasado de moda. Las luchas me han hecho parecer mayor de lo que en realidad soy. Estoy bordeando los cuarenta, pero mi salud y mis energías las quisieran para sí muchos que presumen de jóvenes y de fuertes. Por ello, creo que esto no sería obstáculo alguno para esa unión. Meditando eso, y estudiada su situación, mi propuesta es la siguiente: pedirle a usted el consentimiento para casarme con su hija y, a cambio, empezaríamos por olvidar que existe esa hipoteca. Quedaría cancelada el mismo día de la boda y usted, libre de esa carga, podría defender su rancho con más holgura, e incluso en cualquier momento siempre me tendría respaldándole si en algún apuro se viese metido, pues nadie está libre de sufrir nuevos quebraderos. Más tarde, es fácil que le asociase a mis negocios. Tengo grandes proyectos que alguien pretende estorbar, pero que no lo conseguirá. No se los descubro ahora, porque de momento deben estar en el mayor secreto, pero puedo adelantarle que un día no lejano usted podría llegar a considerarse tan rico como lo soy yo ahora o más. Todo dependería de la ayuda eficaz que usted pudiese prestarme.


  Littell le escuchaba atento.


  —Con esta condición yo podría olvidar que tengo a la vista este negocio, para el cual cuento con el dinero de la hipoteca y con algún otro desperdigado por ahí y perjudicarme en él. No es una cosa tonta si le digo que la pérdida me significa muchos miles de dólares, pues como el rebaño hay que adquirirlo en bloque, no podría comprar una parte y prescindir de la otra. De no ser así, de no hallar una compensación lógica por su parte, nada podría hacer en este momento. Quizá en otro lo haría, pero el momento es crucial para mí. Y quiero hacer constar que esta proposición no se la hago aprovechándome de las circunstancias. Es algo que vengo madurando hace tiempo y por delicadeza había pensado hacérsela una vez que nuestros negocios hubiesen quedado saldados. Era lo correcto hacerlo así, pero al surgir este contratiempo, no puedo esperar a que lo resuelva por sí mismo, pues tardaría mucho o no lo resolvería y habríamos dejado pasar una ocasión única para entendernos amigablemente. Ahora, tiene la palabra. No le pido que me conteste en este momento, pero sí que aproveche el tiempo para que, no tardando mucho, yo sepa qué debo hacer respecto a mis intereses.


  Extrajo el pañuelo del bolsillo y se lo pasó por la sudorosa frente. Había estado realizando terribles esfuerzos de imaginación para plantear el asunto con toda la dulzura y la sinuosidad de que era capaz y este esfuerzo le hizo sudar copiosamente.


  Littell, por su parte, le había escuchado tenso y con el ceño fruncido. Una terrible desorientación se estaba apoderando de él a medida que escuchaba, pues aquello le provocaba una situación verdaderamente difícil y apurada.


  El asunto presentaba varias facetas a estudiar. En primer lugar, su situación económica desesperada le movía a escuchar las palabras del ranchero con alivio. Era una solución muy aceptable para sus tribulaciones y no se le presentaría otra tan buena como aquélla.


  Pero, por otro lado, lo que le exigía era algo que escapaba a su poder material de concesión. Cierto era que su hija reunía aquellas buenas cualidades exaltadas por André, que estaba en situación de casarse y que la posición que se le ofrecía era única; pero, ¿querría ella aceptarla?


  El ranchero no ignoraba dos cosas: una, que World no había acabado de encajar en los gustos de Karin y que ésta le trataba con cortesía, pero con despego; y otra, que aunque de una forma velada, parecía haberse interesado por Washington, aunque ni ella ni él hubiesen dado a demostrar claramente sus verdaderos sentimientos.


  En cuanto a esta situación en una época normal, a él le agradaba más para marido de su hija, Clay que André.


  Primero porque ambos eran jóvenes y de una edad aproximada y segundo, porque todos los actos y referencias que tenía de Clay eran excelentes, mientras que de World circulaban muchos rumores que no le hacían un gran favor, aunque él hubiese puesto por delante esta situación anónima, la había justificado con las envidias y los intereses encontrados que nacían bajo los negocios.


  De todas formas, en ningún caso se atrevía a forzar la voluntad de su hija obligándola a casarse contra su gusto con World. Todo lo que podía hacer era consultarla, exponerle la situación sin eufemismos y que ella decidiese.


  Aun así, no le gustaba el hecho. Sería tanto como ponerla en un dilema que acaso ella por amor a su padre aceptase sacrificando sus ilusiones por salvar la hacienda comprometida.


  Realizando un esfuerzo, contestó:


  —Muy agradecido por su buen deseo hacia mí, señor World, pero usted mismo se da cuenta de que no soy el llamado a disponer por mí mismo. Si hay algo de lo que yo no pueda disponer, es de la voluntad y de la felicidad de mi hija. Obligarla a claudicar contra su deseo, además de resultar una cobardía en mí, nada significaría para ustedes dos, pues si ella llegase a casarse contra su gusto, no creo que fueran muy felices en su matrimonio.


  —Claro, claro, pero lo principal es que ella, que es juiciosa, sopese las ventajas de este matrimonio. Más tarde, yo sé que llegaría a convencerla con hechos positivos de que no había realizado sacrificio alguno uniéndose a mí y consolidando a su vez su posición, convirtiéndose en la ranchera más envidiada de todo el valle.


  —Bien, no discuto la posibilidad, pero hay que llegar a ella. Todo lo que puedo hacer es plantearle el problema tal y como está y que decida.


  —Justo. Tal y como está. Ella no es tonta y se dará cuenta de dónde puede ir a parar en un caso y en otro. Mi opinión es que pasaron los tiempos heroicos en que la felicidad se tasaba en palabras dulces solamente. Ahora los tiempos han cambiado, la realidad de la vida tiene muchas exigencias y cuando se está en una posición mediana, subir es grato, pero caer es terrible. Espero que se dé cuenta de que está en el descansillo de una escalera y que debe escoger entre subir a la verdadera tranquilidad o descender a una posible miseria.


  —Repito que lo haré saber así, pero me pregunto qué sucederá si ella no acepta.


  André se levantó de su asiento y fríamente, repuso:


  —En ese caso, como yo no tengo culpa de las cosas que a usted le suceden y mucho menos de que ella, teniendo el remedio en su mano, lo rechace, me limitaré a los términos de la hipoteca. Quizá entonces ella lo solucione encontrando alguien que le ofrezca algo más y mejor que lo que yo le ofrezco. Hágaselo saber así.


  Con un blando apretón de manos se despidió de Littell y encajándose el sombrero abandonó el despacho. El ranchero le vio marchar con turbios ojos y hasta emitió un suspiro de alivio al verse libre de su presencia.


  Sin saber por qué, André le producía una sensación de malestar que no acertaba a definir, pero de la que no podía verse libre.


  Y lanzando otro suspiro angustioso, se dispuso a abordar a Karin y a darle cuenta del asunto. Era cosa que no podía ser demorada fuese cual fuese la solución.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  CAMBIO DE IMPRESIONES


  


  Aquella mañana, Karin había salido a caballo a dar un paseo por el valle. Era costumbre en ella hacerlo así para distraerse un poco y generalmente solía cruzar por delante de la granja de Washington y algunas veces encontrarse con éste y charlar un rato, bien paseando ambos a caballo, bien sentados al amparo de algún ribazo protegidos por la grata sombra de los castaños o los enebros.


  La muchacha no podía ocultar la preocupación que le había producido el robo del ganado. No ignoraba, aunque superficialmente, los apuros económicos de su padre desde hacía un año y el instinto le bastaba para adivinar que aquel golpe debió complicarlos.


  Pero no conocía exactamente la profundidad de la catástrofe. Imaginaba que de una forma u otra conseguirían salvar el bache y luego, a costa de un esfuerzo y algunas privaciones, volver a ponerse a flote.


  Carey, malhumorado por su poca habilidad para declararse a Myrna, trabajaba en la huerta junto a la alambrada cuando descubrió a Karin avanzando lentamente a lomos de su cabalgadura.


  Carey arrojó la azada que tenía entre las manos y a toda prisa se internó por los sembrados en busca de Washington.


  Este se hallaba muy afanado dirigiendo parte de la recolección de hortalizas. Carey se acercó a él y con cierta ironía, comentó:


  —Patrón, en el valle están repicando las campanas a Gloria. ¿No le interesa salir a oírlas?


  Clay le miró de soslayo y comentó:


  —Estás muy sentimental, Carey. ¿Qué diablos quieres decir con eso?


  —Nada, es que he visto a cierta damita linda sobre un bayo con manchas blancas en las patas y me pareció que repicaban las campanas a su paso. A lo mejor se trata del collarín de los caballos de la diligencia.


  Washington, tomándole por una de sus enormes orejas, tiró de ella, afirmando:


  —Eres un humorista, Carey. Es lástima que no sepas serlo para tus propios asuntos, porque ya los habría resuelto. Me temo que sea yo quien tenga que ir a pedirle relaciones a Myrna en tu lugar.


  —¡Oh, pues mire! Sería una gran idea. Le prometí presentarle a alguien que... Bueno, que le dijese algo relacionado con eso y... usted sería el apropiado. ¿Por qué no lo hace?


  —Por si se me enamora de mí y me pone en un conflicto. ¿Podría decirle que no después y causarle ese pesar?


  —¡No, diablo, eso no! Usted ya tiene quien repique en su corazón y no cabrían dos en él. Pero si empezase diciendo que iba en mi nombre.


  —Ya eres mayorcito para necesitar tutores que pidan las cosas por ti, Carey. Lo mejor es que vayas redactando tu declaración y se la leas en un rato en que la cojas dormida... A lo mejor la aguanta toda.


  —¿Usted cree que dormida...?


  —No sé, pero despierta aseguro que no lo aguanta. Habría que ver la de tonterías que ibas a decir.


  —¡Oh, eso no! Claro que me cuesta trabajo hablar y soltarlo todo de carrerilla, pero no piense que dejo de sentirlo aquí dentro. La cuestión es poderlo soltar sin azorarme. Creo que tendré que pensar en eso que me ha dicho


  —Piensa, si eres capaz de hacer semejante cosa sin mucho esfuerzo. ¿Dónde está mi caballo?


  —Lo tiene usted ensillado en el cobertizo. Como dijo que pensaba bajar al poblado...


  Washington, sin hacerle caso, corrió en busca de su montura y saltando a la silla, atravesó la cerca y salió al valle inundado de luz de sol. Hacía una mañana espléndida y el aire arrastraba gratos olores campestres que acariciaban y ensanchaban los pulmones.


  Tendió la vista en derredor y descubrió a Karin a lo lejos. La muchacha había rebasado ya su hacienda y caminaba cerca de la posesión de World.


  Inició el trote y poco más tarde le daba alcance. La muchacha, al sentir el galope del caballo, volvió la cabeza y reconociendo a Clay, frenó, esperándole.


  Él se acercó sonriendo y saludó al destocarse.


  —Buenos días, señorita Karin.


  —Buenos días, Clay—dijo ella con familiaridad—. ¿Dónde camina tan aprisa?


  —No quiero engañarla. Vengo sólo a saludarla y a charlar un rato con usted.


  —Demasiado honor para mí si eso le distrae de su trabajo. ¿Algo importante?


  —Creo que sí, Karin—afirmó él, apelando a la misma familiaridad con que ella le había tratado—. Al menos esa es mi opinión.


  —Entonces le escucho con doble interés. ¿De qué se trata?


  —Ayer tarde estuve a visitar a su padre y a darle mi pésame por el golpe que acaba de sufrir. Le encontré bastante preocupado y no creo necesario decir que me ofrecí sinceramente para cuanto pueda ayudarle.


  —Muchas gracias, Clay. Ya sé que es usted un hombre como hay pocos en el valle y se lo agradezco, como él se lo habrá agradecido.


  —Bien, no se trata de eso, porque sólo cumplí con un deber de amistad y compañerismo. Hay algo más que ese formulario y es de lo que quería hablar con usted.


  —Dígame qué es.


  —¿Se ha dado cuenta exacta de lo que esa pérdida puede significar para su padre y para usted?


  —Pues estoy tratando de abarcar el panorama en toda su extensión, aunque carezco de datos concretos. Por lo que a mí respecta, es igual. Me aclimataría a cualquier cosa; lo que me preocupa es mi padre.


  —Y a mí. Dice usted que ignora la situación exacta. Yo también, aunque la conozco muy aproximada. Si no me engaño, su rancho está hipotecado.


  —Creo que hay algo de eso, Clay. Ignoro si ese asunto quedó ya zanjado.


  —Yo sé que no, porque cuando su padre necesitó los cinco mil dólares, yo no disponía de ellos en aquel momento y no pude prestárselos. Tuvo que recurrir a World en vista de que el Banco le negó el crédito y sé que la hipoteca está próxima a vencer. Si su padre confiaba en el producto de esas reses para cancelarla, no podrá hacerlo.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que World se aprovechará fieramente de la situación porque todo su egoísmo se cifra en apropiarse de toda esta parte del valle. Nuestra guerra y nuestra animosidad, usted lo sabe, radica en esta pugna, y él no perderá ocasión alguna de irse quedando con algo entre las uñas.


  —¿Por eso no cree que prorrogue la hipoteca?


  —Apostaría un ojo de la cara a que no.


  —¿Y entonces?


  —Entonces, haría valer su derecho y se quedaría con el rancho por una miseria. Tiene derecho a opción y lo ha tasado en una cantidad irrisoria en previsión de que la deuda no fuera cancelada. ¿Se da cuenta de eso?


  —Empiezo a darme cuenta, Clay—afirmó la joven, apretando los dientes—. Quiere decirse que la ruina está rondándonos en este momento.


  —Esta es mi opinión, aunque no puedo afirmarlo. Me he ofrecido a su padre en lo que pueda ayudarle y me ha contestado con una evasiva. Dijo que vería cómo resolver la situación y así quedó la cosa.


  —Pero si no puede, quizá acepte su ofrecimiento.


  —Quizá sí, o quizá no. Usted no conoce mucho a los hombres. Una vez confesamos nuestra derrota, pero si ésta se repite, el bochorno nos clava la lengua. Nos sentimos vencidos de antemano y perdemos la orientación para salir al paso de la tragedia con la cabeza alta. Parece como si confesarla nos hundiese más y alejase de nuestro lado a los amigos o a los que en condiciones normales pueden favorecernos y nos callamos tratando de buscar una solución subterránea, que a veces es la peor. Esto es lo que sospecho que le sucede a su padre y ojalá opte por lo mejor.


  —¿Cuál sería lo peor a su juicio?


  —Pedir una prórroga de la hipoteca a ese tipo de World. Se la negará y si la concede, será peor que negársela, porque lo que exija quizá parezca que le salva de momento, pero a la hora de liquidarlo, el agobio será mucho mayor. Sus aspiraciones supremas estriban en apropiarse de este lado del valle a causa del tendido del ferrocarril que le convertiría en un reyezuelo y no cejará en su empeño por nada del mundo.


  —Empiezo a comprenderle, Clay, pero, dígame, ¿por qué es a mí y no a él a quien dice estas cosas?


  —Porque a él sería inútil decírselas directamente si su propósito es no echar las campanas al vuelo y confesar su situación. En cambio, usted en el seno familiar, puede influir con él para que no se deje engañar por es buharro y perdone que le trate así bajo mi punto de vista.


  —Si pudiera hacerle ver eso claro, ¿qué sucedería?


  —Que alguien tendría que ayudarle en puesto de World. No tengo interés especial en ser yo precisamente, pero usted sabe que lo haría con gusto por él y... por usted.


  Ella se medio sonrojó contestando:


  —Muchas gracias, Clay.


  —No lo hago por granjearme agradecimientos, sino por lealtad. Lo hago porque su padre es un hombre del valle, un luchador que ha dejado aquí su sudor y su esfuerzo para levantar ese rancho y merece ser ayudado. Un día no lejano, cuando el ferrocarril pase por aquí, su hacienda valdrá tres veces más que ahora vale y si la perdiese antes, quien se quedase con ella se lucraría indignamente de su esfuerzo. Espero que me comprenda.


  —Le comprendo y le agradezco el esfuerzo. No sé lo que podré hacer e intentar cerca de él, pero lo que esté en mi mano lo haré para impedir el expolio. Más que de egoísmo es ya cuestión de amor propio y vanidad.


  —Celebro que piense así. No olvide que siempre me tendrá a su lado para cuanto pueda hacer. He lanzado el reto a World y estoy dispuesto a luchar contra él en todos los terrenos que quiera. Incluso en el de la violencia.


  —No, por Dios, no haga eso. La vida es muy bonita cuando se es joven.


  —Pero hay que conservarla con dignidad y defenderla con fiereza, sobre todo cuando, impotente, para poder conmigo, me ha amenazado con suprimirme de su camino.


  Ella se estremeció con violencia y dijo:


  —No es posible.


  —Tengo testigos. Me ha ofrecido parte del sudor de los colonos del valle como comisión si le ayudo a hacerles claudicar de sus planes, y al negarme me ha dicho que no le gusta matar a nadie sin estar cargado ele razón—de lo que él llama su razón—, pero que cuando se decide a hacerlo, no hay nadie que salve a la gente a quien él enseñe una vez el ojo del cañón de su revólver. Me daba esa última oportunidad de no ser señalado por él y la rechacé.


  —Usted cree que llegará a...


  —En él lo creo todo, pero es una opinión particular que no intento que los demás la compartan. Estoy preparado y si se desespera y llega a ese extremo, se encontrará con la respuesta. Veremos lo que la suerte decide de aquí en adelante.


  —Lamentaría que llegase ese caso, Clay. No es nada grato saber que los hombres se matan con razón o sin ella.


  —Pero a veces es obligado. Vida por vida, la nuestra antes que la del enemigo.


  Se había adelantado mucho por el valle. Ella, inquieta, advirtió:


  —Debo volver. Ansío hablar con mi padre.


  —Lo comprendo. Quizá le está reservado a usted el papel de ángel tutelar. Lo que no pueda una mujer lista y linda como usted, no lo puede nadie en el mundo.


  —Si acaso, diga que lo que no pueda mi cariño de hija no lo podrá un poder extraño.


  —Quizá tenga razón. Hablaba como hombre simplemente.


  Volvieron grupas y en silencio iniciaron el regreso. Durante un rato cabalgaron mudos, concentrados en sus pensamientos.


  De repente, Karin levantó la cabeza y dijo:


  —Me estoy preguntando qué fatal casualidad ha hecho que cuando hacía tiempo no se verificaba un robo de ganado en el valle, haya surgido de manera tan inopinada y trágica éste, que aparte de la pérdida que supone el hatajo, iba a constituir el hundimiento de la hacienda de mi padre. Parece como si una mano vengadora...


  Un terrible apretón en el brazo, la obligó a enmudecer. Era Washington, quien, lívido y con los ojos chispeantes, le había oprimido por sorpresa.


  —¿Qué le sucede, Clay? —preguntó ella, dolorosamente.


  El, reconcentrado, repuso, soltándola el brazo:


  —Perdone, no pude contenerme. Ha encendido usted en mi mente una terrible sospecha con ese comentario y ya no se apartará de mí hasta que trate de aclararlo.


  —¿A qué se refiere?


  —No quiero acusar a nadie sin pruebas. Pero cuando estas coincidencias trágicas se dan así, no puede uno por menos de llevar sus sospechas lejos.


  Ella se quedó meditando y luego, preguntó:


  —¿Quiere decir que sospecha que World haya fraguado ese ataque para impedir que mi padre levantase la hipoteca?


  —Pues... es usted tan clarividente que ha leído en mi pensamiento. Esa es mi sospecha y no pararé hasta aclararla.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, pero lo intentaré. Cuando las cosas toman un estado como lo están tomando éstas, toda suspicacia es poca. Sólo falta saber cómo respira World respecto a la hipoteca, cuando haya sabido lo del robo y quizá entonces pueda ser más concreto.


  Karin, en un arranque de ira, clamó:


  —Si eso fuese posible comprobarlo, le juro que me siento con ánimos para matarle con mis propias manos.


  Clay bocetó una sonrisa irónica y repuso:


  —Lo cual le demuestra que sea o no grato, a veces se justifica matar a la gente con la razón.


  —Es cierto. No se pueden prejuzgar las cosas fríamente.


  —Dice bien. Creo que no sé lo que me digo.


  —Sí lo sabe. Habla la razón y contra ésta no hay barreras. Es como pienso yo igualmente.


  Seguían hacia el rancho cuando un calesín avanzó por la senda que discurría paralela a las alambradas de las haciendas. Washington en seguida reconoció el vehículo:


  —Ahí viene el ogro del valle. Supongo que este encuentro no será muy favorable a su padre.


  —¿Por qué? —preguntó ella, sorprendida.


  —Porque para nadie es un secreto que está interesado por usted y no le agradará verla en mi compañía precisamente.


  —No creo que eso lo diga en serio. Me ha requebrado algunas veces como lo han hecho otros, pero de ahí a...


  —Bueno, quizá sea porque usted no se ha fijado bien.


  Un vehículo les alcanzó en sentido contrario y pasó rozando los caballos. Guiaba World, quien acortó la marcha para quitarse el sombrero y saludar a la joven. Luego, tomando el látigo, gritó:


  —Adiós, Clay, no olvide lo que le dije hace poco.


  —Si usted no olvida mi contestación será mejor.


  El carruaje desapareció entre el polvo de la senda y la pareja siguió su camino.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  UN CONSEJO Y UNA SORPRESA


  


  Karin regresó al rancho de su padre más preocupada que cuando saliera. Las manifestaciones de Washington y aquellas sospechas de que en el robo del ganado hubiese intervenido World, la tenían tensa y nerviosa.


  Desmontó del caballo entregándoselo a un peón y subió al piso alto. Al pasar por el despacho de su padre, éste la sintió taconear y la llamó.


  La joven no tuvo que realizar esfuerzo alguno para comprender que sus preocupaciones habían subido de grado. Estaba más rígido y hosco que cuando le dejara horas antes y su gesto era el del hombre que sintiéndose vencido no acierta a reaccionar para la lucha.


  Inquieta, preguntó:


  —¿Qué te sucede, papá? ¿Estás enfermo?


  —Creo que no, aunque lo llegaré a estar y acaso grave. Es algo más serio que una enfermedad corporal, aunque ésta sea inquietante.


  —¿Te refieres a la situación que te ha creado el robo de esas reses?


  —En parte, sí. Pero hay algo más serio y quisiera hablar contigo de ello. Creo que la solución está en tu mano y desearía que estuvieses al corriente de lo que sucede y estudiases el caso. Estoy tan anonadado, que yo me siento incapaz de pensar y resolver por mi cuenta.


  —Bien, papá. No te dejes vencer por la fatalidad. Si crees que yo puedo remediar algo menos aún. Dime qué pasa.


  —Te lo diré, pero advirtiéndote por adelantado que no hago presión alguna sobre ti para que decidas. Es algo que yo no puedo resolver y menos con presiones por ser la cuestión muy delicada. Sea lo que sea, lo que tú decidas a mí me parecerá siempre lo más justo y acertado.


  Karin, llena de inquietud ante aquel exordio, se dispuso a escuchar y el ranchero, sin poner ni quitar coma ni punto, dio a su hija cuenta de la entrevista que acababa de sostener con World.


  A medida que hablaba, el ánimo de la muchacha se sublevaba, aunque trataba de ocultarlo. Se daba cuenta de la angustia de su padre y de la desorientación que le había creado el percance y no quiso agravar su estado de ánimo.


  Cuando terminó el relato, añadió:


  —Como comprenderás, yo no he propuesto la solución, sino que me la han venido a proponer y así te la expongo. Claro es que, como te digo, sin presión alguna y sin opinar sobre el caso. Tú conoces ahora la situación, lo que ese hombre me propone y lo que puede suceder. Si tú estimas que ese matrimonio te conviene y puede ser tu felicidad, encantado, y si crees lo contrario, demos por terminada la discusión y dejemos que el tiempo nos depare lo que sea.


  Karin, realizando un esfuerzo para hablar, contestó:


  —La proposición es seria, papá, muy seria para ser contestada de momento. Tiene mucho que pensar y me reservo meditarla, pero te hago una pregunta. ¿No hay otra posibilidad de solución antes que ésa?


  —La desconozco, Karin.


  —Por ejemplo, yo sé que Washington Clay te ha ofrecido su ayuda y es hombre leal y sincero. ¿No puedes aceptarla como mejor que ésa?


  El, tras un momento de duda, repuso:


  —Escucha, Karin. Tú eres una mujer comprensiva y te darás cuenta de la realidad. Un día la solicité y no pudo prestármela. Esto me obligó a caer en manos de World y de ahí han nacido mis males. En primer lugar, no sé si esa ayuda que me ofrece hoy sería todo lo extensa que necesito, pero aunque lo fuera, yo sé una cosa. Nada resolvería, porque pasado un tiempo prudencial, me vería frente a su deuda, como me veo ahora frente a la de World. Habría cambiado de mano, sufriría un pequeño aplazamiento, pero la situación dentro de equis meses fuera la misma, porque lo perdido no volverá a mi bolsillo y como no tendré posibilidades de reunir ese dinero al margen de las necesidades diarias, volveré a verme ante el problema con las mismas posibilidades de éxito.


  Karin continuaba callada. Su padre siguió diciendo:


  —¿Qué conseguiría con esto? Seguir esta vida arrastrada sin ánimos para la lucha y preocupado con el fantasma de la ruina que se alza ante nosotros día a día. Si no encuentro una solución tajante para resolverla, el aplazamiento no serviría para nada. Por otra parte, fuera echar las campanas al vuelo e ir pregonando nuestro estado precario. Tú sabes que todos vivimos en parte de nuestro crédito y el perderlo agravaría la solución.


  Ante el silencio de Karin, el ranchero añadió:


  —Necesitamos resolver el problema de una vez. De haber podido recuperar ese ganado, la suerte sería otra, pero no hay esperanzas. Se ha perdido toda pista de los abigeos y debo renunciar a él para siempre.


  Karin, impetuosa, hizo una pregunta:


  —¿Has pensado en una cosa, papá?


  —¿En qué, hija mía?


  —En la extraña coincidencia de que te fuese robado ese ganado, cuando justamente estaba a punto de vencer la hipoteca y el dinero que ibas a recoger serviría para cancelarla. Hacía mucho tiempo que no se robaba ganado en el valle.


  Littell miró intensamente a su hija y luego fue perdiendo el color poco a poco, hasta quedar grisáceo. Con voz alterada, preguntó:


  —¿Qué clase de sospechas son las tuyas, Karin?


  —Ninguna, papá. Te hago una pregunta tan sólo.


  —Cargada de veneno, ya lo veo. ¿Crees capaz a World de organizar semejante monstruosidad para ponerme los dedos al cuello y asfixiarme?


  —Tú eres el que tiene que pensarlo. Me limito a señalar un hecho. Si lo unes a la proposición que ha venido a hacerte de modo inmediato, no me negarás que, aunque sin punto de apoyo, es para sospechar. No le acuso porque no tengo pruebas, pero si piensas la fama que tiene...


  —Sí, sí, te comprendo. ¡Oh! Sería algo monstruoso y te juro que si tuviese el más leve motivo para afianzarme en que esa sospecha era cierta, le desharía a tiros.


  —Yo también, papá. Sería algo tan repugnante, que acabaría de retratarle de cuerpo entero. Confieso que nunca me ha sido simpático, pero eso no fuera obstáculo para estudiar el porvenir con más sangre fría si no existiese esa duda que me está atormentando desde esta mañana.


  —Tienes razón, hija.


  —Comprende lo que significaría para mí y aun para ti que yo aceptase ese matrimonio para salvar una situación angustiosa y que todo dimanase, no de un accidente extraño a él, sino de una acción tan canallesca como ésta para forzar la situación que a él le interesa.


  —Tienes razón, Karin—repitió el ranchero, con voz sorda—y creo que desde este momento debemos renunciar a aceptarlo. Que sea lo que Dios quiera.


  —Eso, no. Déjale que espere. Yo lo estudiaré y si hubiese alguna otra solución que pudiese burlarle, le dejaríamos mordiéndose los puños de rabia, aun a costa de haber obrado tan villanamente para conseguir sus aspiraciones. Tenemos bastantes días por delante antes de que llegue el momento de contestar definitivamente y le haremos rabiar con la espera.


  —Lo que tú digas, hija mía. Te juro que no estoy para pensar por mi cuenta.


  Ella le dio un beso y abandonó el despacho, pero más tarde, cuando entró en su dormitorio, perdió todo el dominio de nervios que había estado demostrando y se dejó caer en el lecho, afligida, llorando amargamente.


  Se daba cuenta de la gravedad de la situación. El fantasma de la ruina y del fracaso se cernía sobre ellos, tocándoles ya con sus descarnadas manos, y a menos que se operase un milagro, sólo había dos soluciones: o claudicar ante los deseos de aquel ser odioso o dejar que todo se hundiese como un edificio en ruinas.


  Y lo triste para ella era que la decisión final estaba únicamente en sus manos.


  Al día siguiente, como de costumbre, salió a dar su paseo y dirigióse directamente a la granja de Washington.


  Nunca como entonces deseó hablar con el joven granjero para darle cuenta de lo que sucedía y recibir el consuelo de sus palabras y sus consejos.


  Clay, que parecía adivinar el deseo de la muchacha, vigilaba la senda junto a la alambrada y cuando la vio avanzar, montó a caballo y salió a su encuentro.


  Le bastó mirarla a la cara para comprender que sus inquietudes habían aumentado. Gravemente, preguntó:


  —¿Peores nuevas, Karin?


  —Más que peores, Clay. Venía en su busca porque necesito su opinión y su consejo. Ha surgido algo que me parece monstruoso, pero que a mí me toca decidir sobre ello y desearía que con toda lealtad me diese su opinión.


  —Hable y así lo haré. Usted sabe que la aprecio como no le apreciará hombre en el valle y que todo lo que esté en mi mano lo haré con alma y vida. Hable.


  Karin le dio cuenta detallada de la conversación que el ranchero había tenido con su padre. Washington le escuchó con perfecta tranquilidad y cuando ella terminó su relato quedó meditando.


  —¿No tiene nada que contestarme? —preguntó ella.


  —Creo que mucho, pero déjeme estudiar el caso. Mi cabeza es un vivero de ideas y debo ponerlas en orden, pero sí le adelanto una cosa. Ahora es cuando mis sospechas se afianzan respecto al robo de las reses. No hay quien me quite de la cabeza que fue obra suya para apretar el dogal sobre el cuello de su padre.


  —¡Cuánto daría por tener esa seguridad, Clay!


  —Más daría yo para llevarle a la rama de un árbol, pero costará mucho trabajo patentizarlo si se consigue. No hay que contar con eso, al menos de momento, y limitarse a la realidad tangible.


  —¿Cuál es la realidad para usted?


  —Esa proposición de boda de World.


  —¿Cree que debo aceptarla?


  Hizo la pregunta con temblores en la voz. El, risueño, repuso:


  —No se asuste que no voy a recomendarle nada que pueda constituir su desgracia. Estoy pensando en algo más amplio para dar su merecido a ese buitre.


  —¿En qué?


  —Ya se lo diré. En primer lugar, sepa esto. Yo no consentiré de ninguna manera que World se apodere del rancho de su padre por esa miseria. Ese dinero le tengo siempre que quiera para evitarlo y lo pongo a su disposición. Ya sé los escrúpulos de su padre, pero dejémoslos de lado por el momento. Con entregar el dinero el mismo día que caduca la hipoteca, basta y sobra. Entonces si no hay otra solución, quiera él o no quiera, usted le obligaría a aceptarlo. Ese temor suyo de que pasado el tiempo las cosas vuelvan a planearse como están, no debe preocuparle. Cuando llegue, si llega, ya lo estudiaríamos. Quizá para entonces la cuestión del ferrocarril habrá resuelto muchos problemas en la cuenca. Lo que estoy pensando es en otra cosa.


  —Dígamela, por Dios. Me tiene sobre ascuas.


  —Es que no me atrevo. Se trata de una diablura para castigar a ese tipo de una manera sutil y darle su merecido. Tendría usted que ser el instrumento vengador y no me atrevo a proponérselo.


  —¿Por qué no? ¿No tiene confianza en mí?


  —La tengo. Pero es algo que a lo mejor le repugna hacer y el asunto no puede tener medias tintas. O se da la cara de lleno, o se deja.


  —¿De qué se trata? Dígamelo y tenga por seguro de que si me comprometo a ello lo cumpliré a rajatabla.


  —¿De verdad?


  —Se lo juro.


  —En ese caso, se trata simplemente de que conteste a World que está dispuesta a casarse con él.


  Ella frenó el caballo en seco y le miró llena de angustia. Parecía como si hubiese recibido un golpe en el corazón que le doliese impidiéndole respirar a gusto.


  —¿Eso es todo lo que tiene que proponerme?


  Washington leyó en sus ojos todo el dolor que le había producido la proposición y sintió un nudo en la garganta, pero de repente, en una reacción violenta, repuso:


  —Sí; y oiga esto antes para que no prejuzgue las cosas. Soy el hombre que más la puede querer en el mundo. Estoy loco de amor por usted y haría todo lo humano y lo divino por conseguir granjearme su cariño, porque usted lo constituye todo en el mundo para mí. Esta es una confesión que no hubiese hecho ahora ni quizá en mucho tiempo, pero que tenía que llegar. World lo sabe y le diré una cosa. El día que me llamó para hablar, su principal obsesión era usted. Me amenazó no sólo por la cuestión de los terrenos, sino por usted, asegurándome que era a lo único que no renunciaba y por lo que me mataría, a poder ser, claro es, si me cruzaba en su camino.


  Karin le escuchaba absorta.


  —Hago esta advertencia sin pedirle que me conteste a una declaración tan fuera de lugar para justificar a sus ojos mi consejo. Ello le dirá que no es mi idea ayudar al enemigo a que se lleve lo que para mí vale más en el mundo y por lo que lucharía hasta perder la vida.


  Karin, llena de ahogo, le escuchaba sin poder dominar su asombro y hasta con una íntima alegría que pugnaba por desbordarse de su pecho, pero tratando de reprimirse, murmuró:


  —No le entiendo, Clay.


  —Va a entenderme. El motivo de aconsejarla que conteste que está dispuesta a casarse con él, sólo tiene un objeto. Hacerle pagar sus canalladas como merece. Ni para usted ni para mí hay duda de que él provocó el robo del ganado para ponerles en semejante aprieto. Se ha lucrado con sus reses y quiere lucrarse con su persona y con el rancho de su padre. Que vaya pagando algo de lo que les ha robado y quiere robarles.


  —¿Cómo?


  —Poniendo una condición. Se firmará un compromiso de boda entre ambos, siempre que como dote preliminar le entregue cancelada la hipoteca de su padre.


  —¿Está usted en su sano juicio? —preguntó ella, asustada—. ¿No se da cuenta de que ese compromiso sería inviolable y entonces sus aspiraciones y mi libertad estarían muertas?


  —No. Se firmaría el compromiso de boda sin que en él se hiciese constar a cambio la cancelación de la hipoteca. Eso sería un regalo precioso después de la firma, y usted la rompería delante de él.


  —¿Y eso qué tiene que ver con el compromiso? Tendría que cumplirlo y...


  —No tendría que cumplirlo nunca, porque no podría ser. World está casado.


  Karin abrió enormemente los ojos al oírle y él sonriendo agregó:


  —No me mire así. Es cierto. He hecho muchas indagaciones sobre la vida de ese granuja y de ellas saqué ese dato precioso. Conozco a su mujer, sé dónde vive actualmente y este es un triunfo que me reservo para jugarlo en el momento decisivo. Me lo guardaba para mí, pero entiendo que debo aprovecharlo en su beneficio y se lo brindo si usted no siente escrúpulos de recuperar lo que le han robado a cambio de esa farsa. A fin de cuentas, si se decidiera por el matrimonio con él obligada por las circunstancias, lo hubiese hecho igual desconociendo su verdadero estado y no obtendría nada en beneficio, sino el escándalo de última hora.


  —¿Me garantiza que eso es exacto?


  —Se lo juro y no tardará en conocer a su mujer y saber algo del escándalo que se va a producir con ello. Es una sorpresa que le tengo preparada a ese buitre para castigar su osadía y poca dignidad.


  —Dios mío, pero... ¿cómo pensaba casarse conmigo en el caso de que yo hubiese aceptado?


  —De cualquier manera, con papeles falsos, con argucias. Hace mucho tiempo que está separado de su mujer; ella ignoraba su paradero hace más de quince años y la dejó abandonada como a un perro para escapar con una muchacha de un garito de San Antonio. Más tarde, dejó a la otra y se esfumó por el Oeste. Todo esto lo he ido sabiendo con paciencia y ahora que tengo todos los hilos en la mano, en el momento preciso se va a encontrar aquí con su mujer y un abogado que vendrá a reclamarle lo que le corresponde a ella. Será una situación demasiado desagradable que no podrá encajarla.


  Karin estaba aturdida ante los informes que Washington le estaba proporcionando. Si algo le faltaba para darse cuenta de la clase de sujeto que era World aquellos informes le bastaban.


  Llena de resolución, dijo:


  —Acepto su idea, Washington. Con eso que me dice ha matado mis escrúpulos y estoy dispuesta a llevar la farsa adelante, siempre que me garantice que todo se resolverá a tiempo a nuestro favor.


  —¿Le haría la proposición si así no sucediese? World tomó a broma cuando le aseguré que cualquier cosa podría conseguir en el mundo menos casarse con usted y me lanzó un reto en contra. Veremos quién gana la baza.


  —¿Cuándo cree que debo contestar?


  —Deje pasar dos o tres días para que él crea que ha estado meditándolo mucho. Esto dará más fuerza al acto.


  —Bien, estoy dispuesta a obedecerle ciegamente.


  —Pero no le diga nada a su padre. Finja que acepta espontáneamente y que crea que todo se produce con lógica. Más tarde, habrá tiempo de informarle de todo, cuando ya no exista peligro para ustedes.


  —¿Qué cree que puede pasar después?


  —Me hace una pregunta a la que no puedo contestar.


  —¿No se expondrá usted a...?


  —No lo sé, pero no me importa. Con eso y sin eso, nuestras relaciones ya las conoce. Si cree que debe llevar las cosas a otro terreno, que lo haga, siempre me tendrá preparado para ello.


  —Pero puede obrar a traición.


  —Tengo detrás de mí un buen lebrel que me guarda las espaldas. Tengo más confianza en Carey que en mi propio revólver.


  —En ese caso, no se hable más. No sabe el peso que me ha quitado de encima.


  —Lo celebro. Llevaba pensándolo desde ayer y no sabía cómo decírselo. Ahora me alegro que se haya presentado esta oportunidad.


  —Y yo... Es usted un hombre maravilloso. Washington.


  —No me lo diga porque me voy a envanecer oyéndolo de sus labios.


  —Lo es y debo proclamarlo. En cuanto a lo demás...


  —Olvídelo, si puede. Al menos de momento. Ya le he explicado el motivo y no quiero forzar una contestación.


  —Ya que es su deseo, la olvidaré, pero cuando esto termine, vuelva a hacerme la pregunta en mejores condiciones de ánimo para los dos. Por ejemplo, un domingo en un paseo por el valle sentados al pie de un arroyo, bajo la protección de los árboles y oyendo el gorjeo de los pájaros sin que nadie turbe con su presencia nuestro diálogo y sin preocupaciones por el porvenir.


  —Será para mí el día más feliz de mi vida hacerlo en esas condiciones, porque... ¿qué podré esperar en medio de un cuadro tan acogedor y sentimental como ese?


  —Nada que no se merezca, Clay—dijo ella, ruborizándose y con un gracioso gesto de mano saludó y rozó los flancos de su montura partiendo alegremente hacia el rancho.


  El, con los ojos encendidos de gozo, la siguió hasta que viola desaparecer en la lejanía. Estaba ya lejos y desvaída en la luminosidad verde y dorada de la pradera y sin embargo en sus ojos brillaba recia y viril la grácil silueta de la muchacha, mirándole con las mejillas arreboladas y sonriéndole con aquella sonrisa atractiva y cautivadora que era su mayor hechizo.


  Por fin, dio media vuelta al caballo y se volvió hacia la granja. En sus labios florecía una sonrisa infinita y de ellos surgió el silbido suave y cadente de una canción de amor.


  En su vida se había sentido más feliz y dispuesto a la lucha que en aquel momento en que el destino ponía delante de él un motivo poderoso por el que luchar y vencer.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  AMOR Y PUÑETAZOS


  


  Carey estaba muy preocupado. Su fracaso con Myrna al tener la gran oportunidad de declarársele y las palabras posteriores de su patrón, sacáronle de sus casillas. Tenía que hacer algo para vencer su cortedad y estaba rumiando si la mejor solución sería la que le brindara Washington incitándole a que escribiese la declaración y se la leyera.


  Tan en serio tomó el asunto, que al atardecer, cuando terminó el trabajo en la granja, recogióse en su cobertizo y con un tintero y varios pliegos de papel delante del arcón donde guardaba su ropa, intentó recoger en una carta todo lo que estaba deseando decirle a Myrna.


  Pero aquello era para él un problema de álgebra, cuya ecuación resultaba demasiado difícil. ¡Ahí era nada declararse a la joven, él que era tan tardo para expresar sus ideas, aunque como aseguraba poseía muchas en lo más alejado de su cerebro!


  Tomando la pluma y apelando a lo mejor de su caligrafía, empezó a redactar la declaración.


  —Creo que debo empezar así—monologaba—. «Querida Myrna. Yo...» No, diablo, eso no. Lo de querida le va a sonar muy mal al oído. Es demasiada confianza para tan pronto. Tendré que dejar la palabreja para más adelante, aunque me parece muy bonita. Pondré apreciable. Tampoco, es fría. Adorada... no está mal. Sí, «adorada Myrna.» Nadie podrá negar que la adoro y eso no es ofensivo. «Adorada Myrna: yo sé que soy un zopenco...» No, eso no le sonaría tampoco bien al oído, porque, ¿para qué quiere ella un zopenco por marido? Es mejor decir por ejemplo: «Yo sé que soy un hombre que no merezco levantar los ojos ante usted, porque es como un sol ante el que nadie puede levantar los ojos sin quemarse y...». Bueno, esto es bonito. Creo que lo he leído en alguna parte, pero posiblemente ella no y le gustará. Sigamos: «Sé que no soy digno de ello, pero como soy un osado, me atrevo a mirarla de frente aunque ciegue de placer, porque si no lo hiciese así, no saldría nunca del pozo de tinieblas en que vivo.»


  Se detuvo, sacó el pañuelo, secó el sudor que perlaba su frente a causa del esfuerzo mental y murmuró:


  —¡Peste! Creo que me he puesto un poco romántico con esta frase, pero, ¡qué diablos! No es ninguna tontería. Adelante, Carey, o se te hará de día sin acabarla.


  «Yo estoy enamorado de usted: enamorado como un burro». ¡No! Burro, no. Esto es grosero. «Enamorado de usted como la alondra del naciente día, como las flores del rocío de la mañana, como...». ¡Puf! Dios santo y cuánta idiotez se me está ocurriendo. «Como..., como... no lo estaría de usted hombre alguno, porque ninguno sería capaz de quererla como yo la adoro».


  —Esto ya va mejor. Sigamos.


  «Pero me siento sin fuerzas para declarárselo a viva voz. Soy un poco tardo y su presencia me ahoga al hablar. Usted no lo comprendería, pero es así y por ello me veo obligado a escribirle todas estas tonterías.» Bueno, no, tonterías es estúpido decirlo. «Todas estas cosas que siento y que no acierto nunca a decirle porque soy una mala bestia que no siento arrestos para hablar como es de ley.»


  Se quedó dudando sobre si dejar o no dejar aquella frase áspera y contundente y optó por no tocarla, diciéndose a sí mismo:


  —Está bien, claro que soy una mala bestia y como esto no la ofende a ella, puede quedar así.


  «Soy un poco tardo de palabra pero más que nada porque tengo miedo de no ser el hombre que usted ha soñado. Me he mirado al espejo y...». Bueno, ¿para qué voy a decir lo que he pensado de mí mismo? «Esto es lo que me entristece y me hace sentirme cobarde ante usted. Pero como hombre, dando de lado el retrato, no tengo que envidiar a nadie y estoy seguro de que sabría hacerle la más feliz de las mujeres si tuviese la dicha de que no le pareciese una facha como me parezco yo mismo.


  »Me dijo usted que su padre era un esperpento». ¡No, diablos, no fue esto lo que me dijo! «Que su padre era menos guapo que su madre y, sin embargo, fueron felices. Si así fue, ¿por qué no podíamos serlo usted y yo en igualdad de condiciones? Haga cuenta que usted es su madre y yo su padre y...» No, esto no está claro. ¡Maldito sea el demonio! «Hágase cuenta que estamos en el mismo caso que estaban su padre y su madre y sigamos su ejemplo y seremos la pareja más feliz del mundo descontándoles a ellos.


  »Si consiguiese su amor, pese a estos defectos, creo que me reventaría la ropa de alegría y el cinto me quedaría estrecho, cosa que me vendría muy bien, pues me encuentro demasiado escurrido de caderas y no está bien.


  »En fin, yo le diría muchas cosas que siento y no acierto a expresar, pero es el miedo el que me corta toda expresión. Espero a decírselas con creces el día que este miedo se me vaya del cuerpo, cuando usted me haya dicho que sí. Ese día tendrá que taparse las orejas. No, las orejas, no, los oídos, para que no se le revienten oyéndome hablar más que un loro.


  »Espera con el corazón metido en el puño su respuesta éste que le adora hasta más allá... más allá de donde se puede adorar, Carey Groves.»


  Cuando terminó el borrador de la misiva con sus mil tachaduras y sus rectificaciones, parecía que acababa de salir del río. El sudor le chorreaba por todo el cuerpo y estaba congestionado.


  Salió al aire libre de la noche y respiró con ansia, murmurando:


  —¡Campanas del purgatorio! Yo no sabía que costaba tantos sudores decirle a una mujer que se la quiere. ¡Y que a otros les resulte tan fácil hasta decirlo sin sentir! Me pegaría dos tiros de rabia por haber nacido tan idiota.


  Estuvo paseando un buen rato por entre los sembrados sin decidirse a tomar una resolución. Estaba haciendo ánimos para buscar a la muchacha y leerle toda aquella sarta de disparates, si no le fallaba el ánimo en el crítico instante.


  Después de cenar parcamente, decidió lanzarse a la aventura.


  Pasadas las diez, el viejo Sam tomaba su escopeta y salía a recorrer la hacienda dejando a Myrna sola,


  Esta, durante las noches del verano, solía salir al vano de la huerta a tomar un poco de aire menos caliente de la noche.


  En sus furtivas excursiones la había admirado más de una vez sentada en un banco a la luz de la luna, con los ojos fijos en el firmamento, como si buscase en él, alguna estrella de su preferencia que se le hubiese extraviado en el inmenso palio de la noche. Muchas veces, tirado en tierra, muy próximo a la cabaña, se había pasado más de una hora admirándola en silencio, sin atreverse a respirar para no denunciar su inoportuna presencia y habíase preguntado en qué estaría pensando en aquella postura romántica y contemplativa que apenas variaba en todo el tiempo.


  Cuando ella se retiraba, cerrando la puerta de la cabaña, aún seguía él en tierra con los ojos clavados en el vano de la ventana, captando su sombra en un ir y venir lento, hasta que, por fin, la luz de la lámpara moría y todo quedaba en sombras y silencio.


  Entonces, se levantaba pesaroso, se sacudía la ropa, y mohíno y cabizbajo volvíase a la granja a tumbarse sobre el petate y a pasarse media noche con los ojos fijos en la sombra del techo forjándose a la muchacha en mil posturas, gestos y actitudes que él soñaba.


  Hasta que a la siguiente noche volvía a la misma contemplación sin decidirse a abordarla de frente. Era un tormento que si no ponía fin a él, el tormento fuera quien acabase con su persona.


  Aquella noche decidió dirigirse a la cabaña de Myrna a la hora aproximada en que ella después de marchar su padre y dejar recogidos los útiles de cocinar, salía a la huerta a tomar el fresco.


  Esta vez no se arrastraría por tierra como un sapo, sino que daría la cara y se presentaría sin misterios. Tenía que leerle a la luz de la luna aquella sarta de frases inocentes, pero sentidas, que había aprisionado en el papel y estaba decidido a no renunciar a ello. Avanzó en silencio por el sendero. La luna lo iluminaba en azul y proyectaba su sombra lejos. El la seguía, contemplando con rabia el contorno grotesco de su silueta, más grotesco por el alargamiento, y cada vez que levantaba una pierna para avanzar un paso, la sombra de ella parecía el tronco de un abeto alargándose por la tierra.


  Así llegó a las inmediaciones de la cabaña y cuando buscó el banco y la silueta de la muchacha, encontró el asiento desierto.


  Dentro se filtraba un recuadro de luz rojiza a través del vano de la puerta. La ventana de la estancia se hallaba abierta y también dibujaba el resplandor de la lámpara. Carey quedó un momento indeciso sin saber qué hacer. Debía esperar a que ella concluyese su labor y saliese fuera.


  Pero al acercarse, en el silencio de la noche captó un rumor de conversaciones. Dos voces de distinto diapasón que correspondían a un hombre y una mujer.


  ¿Estaría aún el viejo Sam en la cabaña? Se apartó un poco del sendero para no dejarse ver con descaro y esperó.


  Pero súbitamente, el rumor de voces adquirió un tono violento y la voz de Myrna—él la reconoció al instante—, gritó con angustia:


  —¡Suelte, canalla, miserable, suelte!


  Carey sintió como si le hubiesen aplicado un mazazo a la cabeza. Aquella exclamación de angustia infinita y de impotencia, era como una llamada estridente de socorro y para él no hubo dudas del motivo. La persona que se hallaba dentro de la cabaña y que hostilizaba a la joven no podía ser más que Cherry.


  De un salto salvó el espino de la cerca y ganó el vano atravesándole velozmente y penetrando en el interior de la choza como una tromba. Cuando lo hizo, a la luz de la lámpara descubrió a Cherry que tenía aprisionado en sus brazos el busto de Myrna y a ésta, roja de rabia e indignación, pugnando por desasirse del ultrajante abrazo.


  Carey saltó como un león sobre Cherry que estaba de espaldas a él y le atenazó por el cuello con tal fuerza, que el intruso se debatió por un momento como un reptil pugnando por evadir aquella prisión asfixiadora. En sus ansias soltó a la joven que retrocedió horrorizada y Carey quedó en medio de la estancia con la figura del ultrajador pataleando fieramente.


  Cuando vio libre a la joven, le soltó un momento, rugiendo:


  —¡Canalla, malnacido! ¡Voy a destrozarle!


  Cherry, medio congestionado, aspiró el aire con ansia y por un momento quedó tenso, mirando a Carey con ojos desorbitados por la rabia más intensa. Luego, comprendiendo lo que le podía esperar, saltó bruscamente sobre su enemigo y trató de aplicarle el puño al rostro.


  Era hombre alto, fuerte y más pesado que Carey y creyó que la lucha se decidiría a su favor.


  Pero la réplica fue bárbara. El puñetazo que Carey le asestó envióle de espaldas contra la pared, en la que rebotó sordamente, haciéndole caer al suelo junto a un escabel.


  Carey esperó a que se levantase y Cherry, en un rápido movimiento, aferró el escabel y con inusitada violencia arrojólo contra su enemigo.


  Este no pudo evadir del todo el terrible impacto. Saltó de costado para dejar pasar el adminículo, pero fue alcanzado en el hombro izquierdo. Sintió que el hueso crujía y un terrible dolor en la parte golpeada.


  Pero despreciando a éste y con la merma de facultades que el golpe suponía, saltó sobre su rival antes de que éste consiguiese ponerse en pie y con el brazo derecho útil le asestó un nuevo y más terrible golpe, cuando se hallaba en actitud de erguirse completamente. El impacto fue tan violento, que Cherry cayó de nuevo y Carey se arrojó sobre él golpeándole en el suelo.


  Fue una lucha brutal, en la que Cherry podía llevar la ventaja, pero su enemigo, fiero y exaltado, no le permitió que usara de ella. Revolviéndose como un reptil, le golpeaba como mejor podía y Cherry sólo estaba atento a librarse de aquella lluvia de feroces golpes.


  Hasta que la contundencia de los impactos atontó al intruso, quien cejó en la defensa incapaz de seguir manteniéndola.


  Cuando Carey le supo vencido, se levantó jadeante y con la ropa Medio destrozada de la lucha, miró con ojos enrojecidos de rabia a su rival, y barbotó:


  -- ¡Póngase en pie, sapo indecente, póngase en pie y salga ahí fuera a sacar el revólver, si es hombre para hacerlo porque le voy a destrozar a tiros! Se lo avisé a su hermano, y por lo visto, usted ha querido venir a presumir de hombre. Demuéstrelo, si sabe.


  Pero Cherry, corno un perro acorralado, no se movía del sitio, donde con grandes fatigas había conseguido ponerse en pie, Carey; rabioso, le tomó de las solapas de la chaqueta y le arrastró fuera de la cabaña.


  Myrna, asustada, se recuperó un tanto y corriendo tras él suplicó:


  —¡No, por favor, Carey, sangre no! ¡No exponga su vida!


  —¿Mi vida? ¿Qué diablos tiene que ver mi vida con la de este perro sarnoso? Se la voy a arrancar, y luego arrojaré su carroña a los cuervos.


  Ella, aterrada, se abrazó a Carey insistiendo:


  —No... Déjele marchar... ya es bastante lo que lleva. Por mí no haga eso.


  —Pero usted cree que yo debo permitir que...


  —Déjele marchar... por esta vez. Espero que para otra lo piense bien y no olvide que tengo quien vela por mí.


  Aquella afirmación hinchó de orgullo a Carey. Que ella le aceptase por su defensor reconocido era un paso gigantesco en sus aspiraciones.


  No sin pesar, repuso:


  —Me lo pide usted y... ¿qué puedo negarle yo? Si este buharro tiene algo debajo del pelo, comprenderá que es a usted a quien debe la vida.


  Avanzó y tomándole con la mano sana le empujó fuera de la alambrada, rugiendo:


  —Váyase, ruin, cobarde... váyase y no vuelva a asomar esa nariz de buitre que tiene, porque si lo hace ni las súplicas de su víctima serán bastantes para evitar que le cosa a tiros.


  Cherry, tambaleándose como un borracho, avanzó algunas yardas hasta alcanzar su caballo, que había dejado escondido tras un seto, y con esfuerzos terribles consiguió saltar a la silla y alejarse sin decir palabra.


  Cuando hubo desaparecido, Myrna, llena de agradecimiento, exclamó:


  —No sé cómo pagarle esta intervención tan oportuna. Llegó como llovido del cielo y...


  Se detuvo al observar que Carey vacilaba. Tenía el hueso del hombro descoyuntado, y los dolores eran terribles.


  —¡Oh! —exclamó ella—. Había olvidado que... Déjeme que vea lo que es...


  —No se moleste—dijo él medio mareado y con voz opaca—. Estoy muy contento de haberla podido prestar este pequeño servicio. Yo venía... a... a...


  No pudo terminar la frase y cayó al suelo privado de conocimiento. Myrna lanzó un grito de angustia y se arrodilló junto a él contemplándole aterrada.


  Carey se había tornado pálido como el papel. La muchacha temió por un momento que hubiese muerto y se inclinó más aplicando su oído al corazón del joven.


  El órgano vital latía rítmicamente. Ella levantó la cabeza, mostrando en sus ojos el brillo de las lágrimas, y luego, volviendo a inclinarse, le dio un beso. Carey hubiese dado media vida por conservar en aquel momento su lucidez y poder apreciar el valor de aquel rasgo. Luego, se levantó vacilando. Tenía que hacer algo y no sabía qué. Su ciencia era impotente para cuidar del herido y esta labor correspondía a alguien más avezado a ello.


  Entonces tomó una resolución rápida. Salió fuera, buscó el caballo de Carey y saltó sobre él.


  Aún era temprano. En la granja de Washington debían estar levantados, y sólo a su patrón correspondía hacerse cargo del herido.


  Cuando llegó a la cerca, la recibió un peón. Ella suplicó ver a Clay, y éste descendió raudo al porche a recibirla.


  —¿Qué sucede, señorita Myrna? —preguntó el granjero, temeroso de que Carey hubiese cometido alguna estupidez con ella.


  —Algo horrible, Carey se ha peleado con Cherry en mi cabaña... Cherry llegó de improviso y me atenazó, Carey llegó a tiempo y peleó con él. Ha recibido un golpe terrible en el hombro y está desmayado. No supe qué hacer.


  —Espere, vamos allá. Por el camino acabará de contarme lo sucedido.


  Cuando llegaron a la cabaña, Clay estaba en posesión de todo lo ocurrido. Tomando el inanimado cuerpo de su hombre de confianza y cargándoselo al hombro, dijo:


  —No creo que sea nada grave. Un mes de reposo con unos tablones en el hombro. No mucha cosa.


  Luego, mirando a la joven, preguntó:


  —¿A qué vino este zopenco aquí?


  —No lo sé, señor Clay, me lo iba a decir, pero perdió el conocimiento y...


  —Bueno, es igual, no se lo hubiese dicho a pesar de todo, ni creo que se decida a decírselo nunca.


  —¿Por qué? ¿Tan grave es?


  —Para él, más difícil que pelear a un tiempo contra una tribu de indios. Pero creo que bien merece que yo le anticipe algo. Está dando más vueltas que un perro antes de acostarse, buscando la ocasión de poderle decir todo el cariño que siente por usted y no acierta. Me temo que cada vez que lo intente se le cortará la palabra o se desmayará de miedo.


  —¡Oh, no me diga! ¿De verdad que es eso?


  —¿Lo ignoraba usted?


  Ella se sonrojó y dijo quedamente:


  —No, no lo ignoraba, pero... esperaba que algún día se decidiese... Le he brindado algunas ocasiones, pero...


  —Lo supongo. De todas suertes ya está enterada ahora, si le ha de rechazar, más vale que con algún pretexto le saque del valle. Se moriría de pena.


  —¿Y por qué le va a sacar de aquí...? No será por mi causa.


  —Bien, eso me satisface, pero... cuidado. No se lo diré hasta que él se decida a echarlo por esta maldita boca que tiene. No le sirve más que para hablar de pegar tiros.


  Se dispuso a salir, añadiendo:


  —Cierre bien. Espero que no se repita el suceso, pero por si acaso, yo haré que alguien de mi gente ronde por aquí de vez en cuando.


  —Muchas gracias. Es usted muy bueno, y Carey también.


  Washington montó a caballo, llevando sobre la silla el cuerpo de Carey, dirigiéndose a la hacienda, y Myrna siguiendo el consejo entró en la cabaña, atrancando la puerta.


  Al repasar la habitación para poner los muebles en orden, descubrió un papel arrugado en el suelo. Tomándole lo alisó intentando descifrar el contenido.


  Era la infantil e ingenua declaración de Carey. La joven, llena de emoción, devoró letra por letra todos los garabatos que él había trazado con pulso nervioso, y hasta trató de descifrar las tachaduras, consiguiendo leer algunas.


  Lágrimas de emoción con sonrisas de regocijo acudían a su semblante ante los comentarios, los titubeos y los torpes lirismos del joven, pero en el fondo, todo le sonaba a música divina en el corazón.


  Carey, con su ingenuidad, era todo un hombre, un hombre como lo había sido su padre, y estaba atinado al suponer que ambos podían ser tan felices como lo fueron los autores de sus días.


  Cuando dos horas más tardes se acostaba, lo hizo con la arrugada carta de Carey entre los dedos.


  Era para ella un tesoro inestimable, y en la obscuridad del dormitorio la humedecía con sus lágrimas y sus besos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  CONTRATO MATRIMONIAL


  


  World trabajaba en su despacho, cuando un peón del rancho subió a advertirle que su hermano Cherry acababa de llegar a caballo en un estado lastimoso. Aparecía todo destrozado de ropa y con el rostro tumefacto a causa de la gran cantidad de golpes recibidos.


  El ranchero adivinó algo de lo que le había sucedido y dando orden de que le trasladasen a su dormitorio, se personó en él para hacerse cargo del estado de su hermano y averiguar lo ocurrido.


  Tenía un ojo taponado por un enorme bulto violáceo, los labios partidos, la nariz sangrante y diversas erosiones en el rostro.


  Cherry se quejaba dolorosamente, y World, siempre con su gesto duro e impasible, que muy rara vez descomponía, gruñó:


  —¿Qué te ha sucedido, Cherry? Estaría bien que después de advertírtelo te hubieses metido en la boca del lobo.


  Cherry, con voz ronca, murmuró:


  —Fue algo imprevisto, André. Estábamos solos en la cabaña, pero no sé por qué ese tipo apareció de improviso y me cogió de espaldas. Valióse de la sorpresa y todo lo que pude hacer fue romperle un brazo con un asiento.


  —¿Y no le mataste?


  —No pude.


  —Entonces, ¿cómo no te mató él a ti?


  —No lo sé... Debió pensar en las consecuencias, si lo hacía. Yo no estaba en condiciones de sacar el arma.


  —Ya... Cuéntame cómo sucedió.


  Cherry, a su modo, explicó el caso. Había ido a tratar de convencer a Myrna y ante su hosquedad perdió los estribos, aferrándola entre sus brazos. En aquel momento apareció Carey, quien de un terrible puñetazo le tumbó antes de darse cuenta de su presencia. Sólo pudo lanzarle una banqueta al hombro y darle con ella, pero estaba tan quebrantado, que su enemigo, a pesar del golpe, le maltrató brutalmente hasta dejarle imposibilitado de moverse. Luego, le sacó de la cabaña y le puso en el caballo, amenazándole con matarle si volvía.


  World, furioso, comentó:


  —Te está bien empleado por idiota. Te puse en guardia contra ese tipo. Tú has confiado mucho en su aspecto de sapo y es más peligroso que un reptil.


  —Hay que acabar con él, André—clamó Cherry—. Yo no estoy en condiciones de hacerlo ahora, pero alguien pudiera...


  —No lo sueñes. Esto se sabrá y si cazasen a ese buitre a tiros se sospecharía que era cosa nuestra, y no quiero verme metido en más líos de los que ya tengo. Esto es cosa tuya que has de hacer cara a cara. No creo que seas tan cobarde que desistas.


  —Claro que lo haré, pero ¿cuándo? Tardaré en estar en condiciones de moverme con libertad. Mientras, ambos, se estarán riendo de mí. Tú podías hacer algo para amargarles la vida.


  —¿Qué puedo hacer yo?


  —Tienes influencia y poder para amenazar a Grane, el dueño de las tierras donde el padre de Myrna trabaja. Puedes pedirle que despida al padre. Incluso puedes contarle la cosa al revés. Ella recibía a escondidas a Carey, yo le vi entrar y quise intervenir y me dieron la paliza. Esto la desprestigiaría a ella y a él, y Grane seguramente les echará de allí. Cuando se vean sin trabajo, veremos qué hacen.


  —¿Olvidas a Clay? Hará lo que pueda por Carey y acogerá en su granja a Myrna y su padre.


  —Pero el escándalo se habrá dado y ella se verá en lenguas de la gente. Tengo que vengarme de alguna manera y tú no puedes dejar de ayudarme. Yo te he ayudado a ti en mucho y aún necesitarás de mí.


  World, después de meditarlo, contestó:


  —Está bien. Haré lo que pueda, pero es cosa tuya liquidar a Carey. Es un favor que al paso me harás a mí a cambio de los que yo te hago. Trataré de satisfacer tus deseos.


  Al día siguiente, André se presentó en la hacienda de Grane para hablar con él.


  El terrateniente estaba ignorante de lo sucedido en la cabaña del guarda, hasta el padre de Myrna lo ignoraba, pues la muchacha sintió vergüenza de confesarle el atropello.


  Grane se extrañó de la visita del ranchero y hasta sintió recelo al recibirla. No le agradaba su vecino de hacienda y hasta temía sus excesos, pero cortés preguntó:


  —Un honor para mí su visita, señor World, ¿a qué obedece?


  —Se lo diré. Es algo desagradable, pero confío en su buen sentido para solucionarlo. Anoche, mi hermano paseaba a caballo por el linde de sus terrenos, cuando observó que un hombre penetraba en la cabaña del guarda y se permitía ciertos excesos con Myrna. Mi hermano, un poco imprudente, saltó del caballo y penetró en la cabaña afeando al intruso su conducta. La respuesta fue un terrible puñetazo que le tumbó en tierra y luego una feroz paliza que recibió en la que esa mocosa, que se da aires de mosquita muerta, tuvo su parte. Mi hermano consiguió lesionar al intruso, pero quedó en un estado lastimoso, y he venido a informarle del suceso para que esté enterado de él y se dé cuenta de la clase de gente que alberga en su hacienda. He de decirle que el intruso es ese desgarbado de Carey que está al servicio de Clay, y como la actitud de ella y de él es..., ¿cómo diría yo? Demasiado edificante, he creído prudente informarle para que tome las medidas del caso.


  Grane, que le oía torvo, preguntó:


  —¿Qué medidas debo tomar? ¿Afecta eso al trabajo de Sam? Es algo que entra en su vida particular, aunque me cuesta trabajo creer que Myrna...


  —¿No irá a dejarme por embustero?


  —Claro que no. Sólo digo que me sorprende el caso.


  —Pues no le sorprenda. Ella no es lo que parece y por moral debe tomar una resolución tajante. No niego que poseo gran interés en ello y que lo tendré en cuenta. Al fin y al cabo se trata de mi hermano y quisiera evitar que esto tuviese nuevas complicaciones. Creo que me comprenderá.


  —¿Qué es lo que exige de mí, entonces? —preguntó el labrador.


  —Exigir, nada... Me limito a insinuar una solución. Usted ha recogido sin necesidad a Sam y ellos se comportan escandalosamente. Es un bonito pretexto para prescindir de sus servicios. Que se larguen de aquí y habrá paz, de lo contrario las cosas pasarán a mayores y si mi hermano sufre algún contratiempo, aun lamentándolo mucho, tendré que cargarle a usted las culpas.


  Grane, que estaba ignorante del suceso, no quiso comprometerse a nada en firme y contestó:


  —Señor World, es la primera noticia que tengo del suceso. Yo haré las averiguaciones pertinentes y si hay un motivo justificado trataré de complacerle.


  —Espero que encuentre ese motivo y me complazca. Es cuanto tengo que decir.


  Tenso y hermético desapareció de la hacienda. Grane no muy convencido de las razones del ranchero se apresuró a visitar la cabaña de su guarda.


  Este se hallaba durmiendo y Myrna laboraba en el interior de la cabaña, preocupada por el estado de Carey.


  Cuando vio entrar a su patrón, sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho. Ella había tratado de ocultar el suceso para que su mismo padre no tuviese noticias de él y sentía vergüenza de que trascendiese.


  El terrateniente la miró a los ojos y vaciló. La mirada de la joven era una mirada dulce y franca, sin sombra alguna de doblez y el hombre se sintió cortado antes de hablar.


  La muchacha, indecisa, saludó:


  —Buenos días, patrón, ¿buscaba a mi padre? Duerme, pero...


  —No, no quiero nada de tu padre, sino de ti. Vamos a ver con la lealtad con que hablarías a tu padre, dime, ¿qué sucedió anoche aquí?


  Ella se llevó las manos al pecho respirando con angustia y luego, cubriéndose el rostro con las manos, se dejó caer sobre un asiento, rompiendo en un sollozo.


  El sintió pena de ella y acercándose, musitó:


  —Vamos, muchacha, no te pongas así. Dime la verdad y nada más que la verdad.


  Ella, entre sollozos, le dio cuenta de lo sucedido. Ya llevaba tiempo rechazando las soeces proposiciones de Cherry y éste, exasperado, había pasado a vías de hecho.


  Había tal sinceridad en las palabras de la muchacha, que Grane exclamó conmovido:


  —Te creo, Myrna. No es eso lo que ha venido a contarme André, pero es a ti a quien doy crédito. El me lo contó al revés y quiso pintar a su hermano como a un héroe.


  —¡El muy canalla! —rugió ella con desesperación.


  —Pero no te preocupes, que no sucederá nada. Ha venido a pedirme que os eche de la cabaña y del cargo. Sé que se sentirá rabioso cuando sepa que no hago caso de su petición y que tratará de causarme serios perjuicios, pero mi honradez no me permite claudicar ante sus pretensiones. Haré cara a lo que venga y ya veremos cómo se soluciona esto. ¿Qué tal está Carey?


  —No lo sé. Avisé a su patrón, que vino a recogerlo. Tenía un brazo estropeado.


  —Ya me enteraré cómo está y hablaré con Clay. Presiento que esto traerá cola.


  —Y yo, es lo que temo. Si Carey no mató a ese hombre anoche, fue porque yo se lo supliqué, pero temo que lo haga a la menor oportunidad. Carey está enamorado de mí y yo le quiero... Sé que venía con el ansia de declarármelo porque no se atrevía de palabra y para ello, vea lo que llevaba en el bolsillo. Lo perdió durante la pelea y lo encontré después. Esta es la verdad.


  Grane repasó la declaración amorosa de Carey, y a pesar de su preocupación sonrió. Era una demostración de la verdad que nadie podía refutar.


  —Guárdala, muchacha, y si algún día hace falta, yo te la pediré. Me alegro de saberlo, porque tengo un gran concepto de Carey como de su patrón. Creo que con él serás una mujer feliz.


  —Muchas gracias. Yo también lo creo y estoy deseando que se ponga bien para aceptarle por marido. Así al menos nos evitaremos estas cosas.


  El labrador salió de la cabaña furioso contra André. Los dos hermanos eran dos mezquinos que sólo sabían usar de la añagaza y la mentira para triunfar.


  No sólo no despediría a Sam, sino que le instalaría para que vigilase con más tesón y no dudara en emplear el rifle al menor asomo de ataque. Aquella sería su respuesta al ranchero.


  Aquella misma mañana le envió una fría carta, diciéndole que había averiguado toda la verdad y que ésta era totalmente distinta a como él se la contara. Por ello, no sólo no despediría a Sam, sino que continuaría a su servicio.


  Y añadió como final:


  


  «Esto quiere decir que de noche mis tierras van a resultar muy peligrosas para visitas furtivas. A partir de hoy pondré doble guardia, y el que intente pasar a ellas sin mi permiso, que se atenga a los consecuencias.»


  


  André bufó al recibir la respuesta y se la enseñó a su hermano, bramando:


  —¿Ves lo que he conseguido? Un enemigo más. Te advierto que me desentiendo de este asunto, y que lo que hagas será bajo tu responsabilidad absoluta.


  —Está bien—bramó Cherry—. Yo me tomaré la venganza por propia mano.


  


  * * *


  


  Transcurrieron tres días sin que sucediese nada de particular. World estaba sobre ascuas al no recibir contestación alguna del padre de Karin, y se preguntaba, si habría intervenido una vez más Clay, cruzándose en sus proyectos, dando solución al caso de Littell, para que fracasasen sus proyectos.


  Al pensarlo, su temperamento salvaje sublevóse, y rabioso, murmuró:


  —Si así ha sucedido, le mataré sin contemplación alguna.


  Pero aquel mismo día recibió una carta. Estaba Firmada por Karin.


  World sonrió envanecido. Si ella le citaba era porque no habían encontrado otra solución, y de una forma o de otra estaba dispuesta a aceptar sus proposiciones.


  Se vistió ostentosamente para la entrevista y a la hora fijada estaba en el rancho.


  No vio a Littell, pero un peón que esperaba su visita le llevó a un lindo gabinete donde Karin, más atractiva que nunca, ya le estaba esperando.


  El sintióse estremecido al contemplarla. Realmente era una mujer de las más sugestivas que conociera, y un hormigueo particular corrió a través de su sangre al ponderar que sus ambiciones se viesen colmadas y aquella mujercita pudiese ser para él.


  Besó galante su mano, diciendo:


  —Karin no sabe el placer que siento al ser recibido así: a solas y confidencialmente. No cambiaría este momento por todo el oro del mundo.


  —Muchas gracias, señor World. ¿Quiere hacer el favor de sentarse? Tenemos que tratar de negocios.


  —¡Puf! ¡Qué palabra más fea! ¿No podía sustituirla por otra más dulce?


  —¿Quién sabe? Eso usted lo podrá decir.


  —En ese caso, podemos ya sustituirla. Diremos vamos a tratar amigablemente de nuestro porvenir.


  —Si así lo cree, podemos decirlo.


  El sentóse, envanecido y ella, tratando de sonreír con trabajo, habló:


  —Señor World, como supondrá, la llamada obedece a la conversación que tuvo con mi padre hace unos días. El me dio cuenta detallada de todo y dejó en mis manos la solución del caso. He de confesar que no había pensado nada sobre un posible matrimonio y menos con usted. Estaba muy lejos de sospechar que pudiese interesarle hasta ese extremo y que usted tratase de conseguirlo por cualquier medio.


  World, interrumpiola diciendo:


  —Un momento. Que estaba interesado por usted no lo ignoraba, pues se lo he insinuado muchas veces; en cuanto a emplear todos los medios, no. Ya le dije a su padre que si no le había hecho la proposición antes fue esperando que resolviese el asunto de la hipoteca... Claro que las circunstancias han estropeado sus planes y... así, como la otra vez traté de ayudarle, lo he intentado ésta, pero de una forma definitiva. Con este matrimonio sus tribulaciones acabarán para siempre y usted gozará de una posición envidiable que muchas desearían para sí.


  —Conforme, no voy a discutirlo, pero el caso es que me veo forzada a una solución en la que nunca pensé. Le diré que mi padre podía resolver de momento este asunto, pero no totalmente. Se empeñaría por un lado para desempeñarse por otro y estaríamos igual a la vuelta de poco tiempo. Por ello, después de estudiarlo bien, he decidido solucionar el asunto de una vez para siempre.


  —Eso demuestra que no me equivoqué al juzgarla una mujer de mucho sentido común y muy valiosa.


  —Eso ya lo tasaremos después. De momento, le diré que si yo accedo a casarme comprenderá, sin que haya de recalcarlo, que no estoy enamorada de usted, y que ni siquiera puedo asegurar que lo llegue a estar, pero en cambio, sí puedo asegurarle una cosa: Si llego a casarme con usted, sabré cumplir con mi deber sin que ni usted ni nadie tenga que reprocharme lo más mínimo.


  —Con eso me basta, Karin—aseguró él—. Yo estoy dispuesto a hacer tanto, que llegará a rendirse, y a quererme como yo lo deseo.


  —Bien, eso corresponde al porvenir. De momento, la verdad es ésta y la pongo de manifiesto. He decidido salvar a mi padre y apartar de él todo quebranto, y ahora quiero tratar con usted la parte comercial, dejando a un lado la sentimental. ¿Cuáles son sus condiciones?


  —Se las expliqué a su padre, pero si usted desea algo más...


  —Mi deseo es mínimo. Estoy dispuesta a que firmemos ahora mismo un serio compromiso de matrimonio. En él nos comprometemos por igual a celebrar la boda en la fecha que acordemos y a cumplir cada cual sus deberes lealmente. ¿Le parece bien que así Sea?


  —Por mi parte, podemos redactarlo ahora mismo.


  —Tengo escrito el borrador y aquí lo tiene. Examínelo, y si lo encuentra a su gusto, no hay más que poner la fecha del enlace y firmarlo.


  Él tomó con curiosidad el documento y lo leyó.


  Era escueto, claro y sencillo, y lo que en él se pedía no era nada que estuviese dispuesto a negar.


  —¿Dónde debo firmar? —preguntó con ansia.


  —Un momento, antes hablemos del regalo de pedida. Creo que aunque parezca un poco egoísta, si mi decisión se basa en salvar a mi padre de la ruina, tengo derecho a exigir algo que garantice su tranquilidad desde este momento. ¿No le parece?


  —Dígame de qué se trata. Sé que es una mujer ecuánime y que no me pedirá imposibles.


  —Ninguno. Sólo algo que me ha ofrecido, pero lo quiero por adelantado. Aquí está la escritura de la hipoteca. Firme ese compromiso de boda, yo firmaré debajo y quédese con la copia firmada por mí. Después, ponga debajo de esta escritura que ha sido cancelada y que mi padre nada le debe.


  World, sin pensar que aquello podía ser una trampa, no vaciló. Tomó la pluma y preguntó:


  —¿Le parece bien la fecha dentro de un mes?


  —Me parece bien.


  —Pues pondremos el día quince del mes que viene.


  Ya está, firme usted ahora.


  Ella firmó después que él las dos copias y las retuvo señalando la escritura. Ahora, cancele ese documento.


  World firmó que había recibido el importe de la hipoteca, así como los réditos y que quedaba cancelada sin más derecho a reclamaciones.


  Cuando ella tuvo el documento firmado, le entregó una copia del compromiso, diciendo:


  —Aquí tiene lo suyo. Ahora, usted es el llamado a preparar todo para la boda. Yo estoy a su disposición.


  El ranchero guardó en su bolsillo el documento con una sensación de malestar. Ahora le empezaba a parecer que todo había resultado demasiado fácil y no se sentía muy seguro. Sin embargo, aquel documento era una garantía que nadie podía impugnar.


  Erguido, exclamó:


  —Espero que no se llegará a arrepentir de este paso.


  —Si se refiere a que me niegue a cumplir mi compromiso, puede estar tranquilo. Respecto al porvenir, eso, usted habrá de decirlo.


  —De ello me cuidaré yo, Karin. Le prometo que voy a ser el hombre más cariñoso y dulce del mundo. Ahora, quisiera pedirle algo. No creo que sea mucho exigirle a cambio.


  —Usted dirá.


  —Me molesta su amistad con Clay. No puedo remediarlo, pero ha fanfarroneado mucho respecto a usted, y no ignorará que somos enemigos irreconciliables. Me atrevería a pedirle que deje de cultivarla.


  —Lo haré a partir del día de la boda. Antes no exija nada, pues debe empezar por cumplir para exigir. A partir de ese instante, Clay habrá muerto para mí.


  —Bien, tendré que resignarme, pero no sé qué interés...


  —Ninguno. Se ha portado muy bien con nosotros y no tengo motivos para desairarle. Lo haré por usted aunque sienta escrúpulos con ello.


  —No, comprendo que no y me resignaré.


  —En ese caso, creo que no tenemos más que tratar, al menos por mi parte.


  —Ni por la mía. Me apresuraré a irlo preparando todo y ya vendré a darle cuenta de cómo va el asunto.


  —Sabe que a partir de este momento puede venir cuando guste.


  —Gracias, Karin. Creo que pronto empezará a tomarme cariño.


  —Yo así lo deseo.


  El volvió a besar su mano y abandonó la estancia sin que su cara de póker hubiese sufrido la menor contracción. Era hombre que sabía guardar para sí toda clase de sentimientos.


  Su natural recelo se levantaba en él preguntándose por qué, y solo una aclaración de Karin parecía para estar igual meses después, prefería solucionarlo de una vez. En aquello tuvo razón. Podían prestarle el dinero para cancelar la hipoteca, pero aquel dinero tendría que pagarlo después y no podría. Los asuntos era mejor tratarlos de cara que con rodeos que a nada conducían.


  Sus recelos parecieron disiparse y contento del éxito, decidió no perder tiempo para arreglar el asunto.


  Aunque había pensado mucho en aquella posible boda no estaba preparado para ella y ahora, tendría que solventar algunos inconvenientes no pequeños para arreglar sus papeles, pero contaba con dinero y con gente sin escrúpulos que lo solucionarían todo y le permitirían consumar aquel engaño.


  Era hombre sin conciencia, al que nada detenía a la hora de llevar adelante sus ambiciones y aquel asunto era uno más entre los muchos que llegó a solucionar por vía ilegal. El mundo era de los audaces y él era tan audaz como el que más.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  DEMASIADO VANIDOSO


  


  Cuando Littell supo la decisión de su hija y el compromiso que firmara con World, sintióse entristecido. Adivinaba el terrible sacrificio realizado por su hija y una honda desesperación se apoderó de él. Con voz velada por la angustia, preguntó:


  —¿Por qué hiciste eso, hija mía? Ahora me siento arrepentido de lo hecho, y...


  —No te preocupes, papá, era mi deber y no he vacilado en ello.


  —Pero tú no vas a ser feliz, Karin. Lo leo en tus ojos.


  —Mira, papá, cálmate y no adelantes acontecimientos. Lo que puedes leer en mis ojos no sabrías traducirlo. La hipoteca está aquí firmada con su cancelación y nada tienes que temer ya de él:


  —Pero significa tu felicidad. Me siento el más repugnante de los hombres.


  —No pienses en eso. Te juro que he hecho un negocio magnífico, con ese compromiso y aún más, te diré que lo hubiese firmado sin tu intervención. ¿Te sirve de consuelo eso?


  —No, porque me engañas.


  —Algún día te convencerás de que no te engaño. Lo principal es que te han restituido el dinero de las reses robadas. Doscientas a ciento veinticinco dólares eran justos cinco mil, el precio de la hipoteca. Los réditos es un regalo gracioso a tu favor.


  —No te comprendo, Karin. Tú me ocultas algo. No irás a decirme que a última hora piensas faltar a ese compromiso. No podrías y sería algo terrible.


  —Te juro que no seré yo quien lo rompa, aunque no puedo asegurar que él haga lo mismo. A veces los hombres piensan lo contrario que pensaban el día anterior y se vuelven atrás. Te juro que estoy muy contenta y que lo comprobarás a través de los días.


  —Me alegraré que así sea, hija mía. Ahora habrá que ocuparse de las cosas de la boda.


  —No te molestes. Será André quien se preocupe de todo. Es muy servicial.


  El ranchero, confuso, no quiso insistir y Karin salió del despacho cantando para demostrarle que en efecto se hallaba muy contenta.


  Aquel día, Washington tuvo noticias de la firma del compromiso y de la cancelación de la hipoteca y se sintió tan contento como Karin. Ahora le tocaba a él entrar en campaña, pero sus triunfos los reservaba para el momento decisivo.


  Tenía que dejar que World arreglase su documentación y la presentase en la Alcaldía para preparar la boda. Sería entonces cuando todos los golpes le caerían sobre la cabeza, pues además de descubrirse sin ningún género de dudas su verdadero estado, se demostraría el haber llevado a cabo la falsificación de documentos públicos que le proporcionarían cuando menos unos cuantos años de cárcel.


  Al día siguiente, André comunicó a Karin que se veía obligado a marchar a la capital para arreglar sus documentos, advirtiendo que tardaría unos días en regresar. Antes de marchar se apresuró a hacer correr la noticia de su próximo enlace con Karin, y los comentarios, que a cuenta de la boda se hicieron, fueron para todos los gustos.


  El rumor llegó no sólo a la granja de Washington, sino a oídos de Carey, quien con el brazo entre tablillas se paseaba ocioso por las plantaciones, renegando de aquel entorpecimiento que le impedía recobrar su libertad para dar a Cherry su merecido.


  Cuando el peón tuvo noticias de la posible boda, pegó un bufido como un gato rabioso y buscando a Clay, clamó:


  —Patrón, dígame que la gente es idiota y que sólo sabe propagar rumores falsos. Dígamelo, o creeré que estoy loco.


  —¿A qué te refieres?


  —A esa noticia imbécil que circula respecto a la boda de la señorita Karin con ese cerdo de World.


  —Si así lo aseguran, será verdad—dijo él sonriendo.


  —No me lo diga con ésa cara, que no lo creo. Usted la quería y ella...


  —Ella no me quería cuando se va a casar con André.


  —No puede ser. Usted le juró que no se casaría con ella y ya está viendo...


  —Aún no se ha casado, Carey, ¿por qué no te preocupas de tu asunto con Myrna y dejas a los demás?


  — ¡Ohm, pues porque... no le engaño si le digo que me interesa usted más que yo mismo!


  Era una prueba de lealtad y cariño que conmovió al granjero. Este, poniéndole la mano en el hombro, replicó:


  —No te acongojes, Carey... World no se casará con Karin.


  —¿Por qué?


  —Porque sigo manteniendo mi promesa.


  —Eso quiere decir... que piensa matarle antes...


  —No, si no me obliga. A lo mejor me evita ese repugnante trabajo y se mata él solo.


  —No le comprendo, patrón.


  —No serías capaz, pero guárdate mi afirmación y tómalo como si en realidad la cosa fuese inevitable. Un mes tiene muchos días, y lo que en ellos puede suceder no lo adivina nadie. Ocúpate de Myrna y decídete de una vez.


  —Diablos, iba a hacerlo aquella noche y hasta tenía escrito lo que pensaba decirle, pero... no sé cómo lo perdí y ahora.


  —¿Le has preguntado a ella si lo encontró?


  —No me diga... no es posible... yo... demonios coronados, eso no... Sería estúpido... Si lo ha encontrado, pues... ahora me explico todo.


  —¿El qué te explicas?


  —El poco interés que ha tenido por mí.


  —Te engañas. Todos los días me sale al paso para preguntarme por tu estado y cuándo estarás en condiciones de ir a visitarla para darte las gracias. No sirves para adivino.


  —No, no sirvo para eso ni para nada. Soy una perfecta calamidad y ella debe estar harta de saberlo también. Me moriré de asco en un rincón sin decirle nunca nada.


  —Es lo menos que merecías por idiota, Carey. Meavergüenzo de tener a mi servicio un hombre tan cobarde como tú.


  —¿Yo, cobarde? Ya se lo diré cuando esté bien.


  —Para entonces, Myrna puede estar hasta casada y con nietos.


  —No me diga eso, que me pongo enfermo.


  Con esta zozobra dejó transcurrir algunos días. Su brazo no estaba roto como al principio se creyó, sino magullado del golpe, pero el médico había creído prudente entablillárselo para que curase con más rapidez.


  Hasta que una tarde, harto de llevar aquel estorbo en el brazo y pareciéndole que se encontraba bien, prescindió de tablas y vendas y probó a manejar el brazo. Lo hizo con dificultad, pero con relativa soltura.


  Todo consistiría en realizar ejercicios para adquirir la flexibilidad de movimientos que poseía anteriormente. Fue tal su alegría al sentirse dueño de todos susmiembros, que sin pensarlo mucho decidió ir a visitar a Myrna.


  Para la joven fue una sorpresa verle llegar a la cabaña sin todo aquel aparato que sabía colocado en su hombro.


  Muy contenta, exclamó:


  —¿Es posible, Carey? Me dijeron que le habían puesto un andamiaje ahí arriba.


  —Sí, para que se entretuviesen las hormigas escalándole, pero me he cansado del juego y lo mandé a paseo. Me encuentro bastante bien sin eso.


  —Lo celebro, Carey. Tenía muchas ganas de verle para darle las gracias por lo de aquella noche. No tuve tiempo y como no he podido verle todos estos días...


  —No merece la pena, Myrna. Ya me ha dicho el patrón que estuvo a verme a diario. No sé por qué no me dejó que la viese.


  —Me dijo que se mareaba usted horriblemente y que le sentaría mal la impresión.


  —¿A mí? ¡Maldito sea su corazón! Mi amo es un humorista. Siento no poder haberla visto, porque creo que con eso me hubiese curado antes.


  —No aseguro tanto. ¿Qué podía yo influir en su cura?


  —Mucho. Una mirada de usted...


  Ella río y él se sintió cortado. Había empezado bien, pero la fatalidad le salía al paso con aquella risa.


  —Bueno, yo al menos así lo creo—corrigió--. A veces, el efecto moral hace mucho.


  —Siento entonces no haberle visto. ¿Y ahora qué?


  —Oh, pues ahora... no sé... Estaba pensando que le había prometido presentarle a alguien que... bueno... que quizá le agradase y pudiese ser su valedor en casos como este, pero con el suceso no me fue posible.


  —No se preocupe por eso... creo que ya he encontrado el hombre que podía soñar.


  Carey sintió como si una mula le hubiese pateado el corazón con una doble herradura. Se puso lívido, luego rojo, después grisáceo y trató de tragar la saliva sin conseguirlo. Ella parecía no mirarle, pero le examinaba de reojo y hacía esfuerzos por ocultar su sonrisa.


  —¡Oh!, pues... pues..., creo que sí... que eso me alegra mucho. Claro es que... bueno usted puede hacer lo que quiera, pero... yo no estoy muy seguro si será en efecto el hombre que usted merece.


  —¿Le conoce acaso?


  —Claro que no... Es la primera noticia que tengo, pero no hay que fiarse de las apariencias porque muchas veces engañan. Claro es que será un buen tipo.


  —Pues... no sé... quizá para algunos no, pero a mí no me parece un hombre que haga llorar de feo.


  —Ajá... Yo creí que se trataba de algo destacable. En fin, si aparte de eso es un buen hombre...


  —Pues... como hombre... en el aspecto moral, creo que es de lo mejor del valle, y en cuanto a posición, no es nada del otro mundo. Un obrero del campo como todos.


  —Pues... no sé qué decirle... Claro que mi candidato no era cosa mayor, lo confieso, pero... me consta que la quería a usted como nadie la podrá querer y me temo que se va a llevar un disgusto terrible.


  —Y si así era, ¿por qué no vino a declararse? Yo no iba a adivinar sus intenciones, si ni siquiera me dijo quién era.


  —Es que es un hombre muy tímido... No tiene facilidad de palabra, y... cuando la ve, siente un nudo en la garganta así... como el que yo siento ahora porque... claro está..., siente miedo de que le dijese usted que no y el miedo es algo horrible. ¡Si lo sabré yo bien!


  —Pudo habérmelo escrito.


  —Oh, claro, era una solución que se le ocurrió después y que la llevó a cabo, pero... la fatalidad le salió al paso y la perdió. Más tarde, cayó enfermo y... no ha tenido tiempo de rehacerla.


  —Sí que es mala suerte. El hombre a que yo me refiero también era muy tímido y me hizo la declaración por carta. Una cosa muy sentida, de verdad.


  —Y usted le contestó...


  —Pues aún no. Estoy esperando que venga a buscarla.


  Carey dio un salto. Si así era, aun podía salvar la situación.


  —No lo haga aún, Myrna—suplicó—. No lo haga hasta conocer a este otro. Él se le declarará a usted... también por carta para que le sea más fácil y... después...


  —Lo siento. Mi decisión está tomada, Carey. Creo que nadie me dirá más sentidamente lo que siente por mí ni lo sentirá como él.


  —¿Lo cree así?


  —Estoy segura. Si lo duda, vea su carta. ¿Habrá quien pueda decirme más en menos palabras y más sencillas?


  Sacó del bolsillo la arrugada declaración de Carey y sonriendo se la entregó. Cuando él la reconoció, abrió los ojos enormemente y balbuciente, exclamó:


  —Pero si esta… esta declaración... la escribió… la escribí yo, y...


  —Y yo la encontré la noche que se pegó usted con Cherry. Desde esa noche, estoy esperando que venga a buscar la respuesta, Carey.


  Este creyó que la tierra se abría a sus pies.


  —¿De forma que era yo... ese hombre y usted... esperaba a que viniese por la contestación?


  —Pues claro está, Carey. ¿No iba a mí dirigida la carta? ¿A quién le iba a contestar entonces?


  —¿Y... me elige sobre los demás?


  —¿No se lo he dicho ya?


  —¡Oh, Myrna!, me está pareciendo esta dicha tan grande y extraordinaria que me entran ganas de lanzarme contra la pared y romperme en ella la cabeza por bruto. ¡Con el tiempo que he estado perdiendo por cobarde!


  —¿Y qué culpa tengo yo, Carey?


  —Claro que no. Ya me lo decía mi patrón. Merecía que otro se hubiese adelantado a mí por estúpido.


  —No era fácil, Carey. Hace tiempo que sabía esto, pero estaba esperando que algún día se decidiese. Tenía que hacerlo por muy tímido que fuese porque... usted no podía dejar que otro se llevase lo que tanto anhelaba.


  —Claro que no, Myrna. ¡Oh, estoy muy contento! tan contento que me bailan las piernas de alegría. Gracias, Myrna, amada mía, gracias por tu paciencia soportando mi estupidez, pero tú sabías que te quería y eso basta. Tengo que ir a decírselo a mi patrón. Él se alegrará mucho porque te aprecia y nos ayudará a salir adelante, me lo ha prometido. Nos casaremos y vendrán a la granja a vivir conmigo. Entonces serás casi una señora y no te verás expuesta a sufrir nuevos atropellos.


  —Así lo deseo, Carey, y quisiera que ese asunto estuviese completamente liquidado.


  —Lo estará un día, no te apures. Ese buitre recibirá su castigo y no le quedarán ganas de volver ni a mirarte.


  —Temo que haya que resolver el asunto a tiros.


  —Yo no, si él lo desea. Que se aparte de nuestro camino si tiene amor a la vida. ¿Me permites que vuelva a la granja a dar cuenta a mi patrón de este acontecimiento?


  —Pues claro que sí, Carey.


  —Bueno, regálame esa flor que llevas al pecho. Quiero lucirla para que la vea y no crea que le engaño.


  —¿Cómo va a saber él que esta flor es mía?


  —Por el olor... Tiene que oler a ti y mi patrón tiene un olfato exquisito.


  Tomó la flor y después de besarla mordió el tallo con sus dientes y a toda prisa se encaminó a la granja.


  Bailándole los ojos de alegría buscó a Clay. Este vigilaba la carga de unas carretas.


  Al granjero le bastó mirarle para adivinar que algo excepcional le sucedía. Lo adivinó al observar con el empaque que se paseaba por delante de él mordiendo el tallo de la flor y sacando el pecho hacia adelante para darse más importancia.


  Con sorna preguntó:


  —¿Qué diablos te sucede que pareces un pavo real aunque te falte la cola?


  —¿Insoportable? Lo que estoy es muy contento.


  —Pues tienes una forma de expresarlo que me dan ganas de atarte a las varas de un carro. ¿Qué has comido para sentirte tan optimista?


  —No se trata de eso, sino de algo más grandioso. ¿No lo adivina?


  —Bueno, no irás a decirme que te has sentido hombre y le has hablado a Myrna.


  —Pues sí... eso ha sido. Le he hablado y alto. Esta vez no me he cortado al hablar y le he dicho todo lo que sentía aquí dentro.


  —¿Estaba dormida?


  —Estaba despierta y bien despierta.


  —¿Y ha tenido paciencia para escucharte?


  —Hasta el final.


  —Entonces te habrá mandado a paseo.


  —Me ha dicho que SI.


  —Esa chica no está bien de la cabeza. Tendré que enviar a un médico para que la examine.


  —No hace falta. Está muy bien y me quiere. ¿A qué no lo sospechaba usted?


  —¿Qué iba a sospecharlo? Cuando hablé con ella hace quince días respecto a la carta que habías perdido en su habitación, la muchacha me dijo que reconocía que eras tonto, pero que a falta de otro más tonto, estaba decidida a decirte que sí..., si se presentaba la ocasión. Claro que no quise quitarte esa ocasión de hablar mucho y florido y por eso me lo guardé.


  Carey le miraba con desencanto. Comprendía la burla de que era objeto y gruñó:


  —¡Maldita sea su pellejo! ¿De modo que sabía que ella estaba enterada que me iba a decir que sí y se lo ha tenido escondido para usted? Si no fuese usted quien es, le pegaba dos tiros ahora mismo, pero ya me vengaré. El día que se vea en un apuro, no cuente con mis revólveres.


  —Hace tiempo que no cuento con ellos. Desde el primer momento sabía que presumías mucho y no servías para nada, pero cuando menos, me has valido para cultivar un mito. Hice correr la voz de que eras un pistolero de Nevada disfrazado de granjero y así me has servido para espantapájaros. Ya sé yo que todo lo que haya que hacer con el «Colt» en la mano me corresponde a mí. Incluso protegerte para que ese sapo de Cherry no te mande al infierno o te dé una nueva paliza. Sé que ha prometido hacerlo y tendré que cuidar de ti como de un niño.


  Carey botó como una pelota. Todo podía tolerarse menos aquello. Rabioso, comentó:


  —¿Que yo necesito de usted para solventar ese asunto? Usted sueña. Si es cierto que Cherry anda diciendo por ahí que me va a liquidar, yo le buscaré para demostrarle lo contrario. ¿Querer quitarme de en medio después que he conseguido lo que más anhelaba? No hay nadie en el mundo que lo consiga.


  —Ya lo veremos. Y haz el favor de dejar esa birria de flor que tienes entre los dientes, porque te la estás comiendo y donde escupas van a brotar lombrices.


  —Me la dio Myrna... ¿No la ha olido? Huele a ella.


  —Olería. Ahora sólo huele a camueso. Tú eres capaz de envenenar cuanto toques. Anda, deja de presumir y ayuda a levantar esas seras. Te van mejor al hombro que las flores en los labios.


  Y se alejó riendo, mientras Carey, con un bufido ayudaba a cargar las seras de hortalizas, sin soltar la flor de entre los labios.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  RAZONES DE PLOMO


  


  Cherry tuvo noticias de la formalización de las relaciones de Myrna con Carey a través de los rumores que se corrieron de rancho en rancho y de granja en granja.


  Carey, ya repuesto de su lesión y en plan activo de trabajo se complacía en buscar a la gente del valle para comunicarles la buena nueva y anunciarles que tan pronto pudiera ser pensaba casarse con la joven.


  Carey era objeto de toda clase de bromas de sus amigos. Le felicitaban con entusiasmo, comentaban la calidad de hijos que iban a tener y no dejaban de embromarle, cosa que él admitía con regocijo pues conocía a su gente y sabía que todo aquello decíanlo cariñosamente.


  —Procura que los chicos salgan a su madre—decía uno—, porque si sale alguno con tus orejas, se va a quedar atascado en el camino.


  —Pues como tenga las piernas que tú—comentaba otro—, las tendrá que sacar arrolladas a un carrete para poder desliarlas.


  —Tienes que convidarnos para celebrar tu noviazgo—decía otro más práctico—; esas cosas se celebran con whisky.


  —Y lo haré, claro que lo haré. El domingo os espero en el poblado y os invitaré a todos hasta que tengáis que ir a gatas a vuestros puestos. A mí no me llama nadie tacaño.


  [image: Image]


  Todas estas bromas se corrieron a lo largo del valle y no se tardó en saber que aquel domingo Carey iba a invitar a sus amigos a beber para celebrar su noviazgo con la hija de Sam, el guarda de Grane. Alguien lo comentó en el rancho de World, y Cherry, que ya se había repuesto de sus golpes y quedose al cuidado de la hacienda en ausencia de su hermano, perdió los estribos al saberlo y llamando al capataz del rancho, le dijo:


  —George, ¿es verdad que ese sapo de Carey es un gran pistolero?


  —¡Bah! Eso es lo que se dice por ahí, pero la verdad es que nadie le ha visto hacer una demostración de ello. Quisiera comprobarlo.


  —Y yo también, pero... Escucha, ¿quieres ayudarme? Te daré cien dólares si lo haces.


  —¿De qué se trata?


  —He de vengarme de ese tipo y quiero hacerlo de forma que no surjan complicaciones. Es una advertencia que me ha hecho mi hermano y que debo cumplir. Ya que piensa bajar al poblado a presumir, convidando a sus amigos, quisiera aprovechar la circunstancia para meterle en una trampa y colocarle unas onzas de plomo en la barriga, pero por si acaso, necesitaría ayuda. Podía surgir una pelea y tú, o alguien más, ayudarme.


  —Bueno, eso es fácil. Yo tampoco le trago y creo que podemos buscarle las vueltas... Nos presentaremos tres o cuatro y veremos si se siente tan valiente con todos.


  —Pues de acuerdo. Si sale bien, cuenta con lo ofrecido, y así el sheriff no podrá culparnos de nada. Será una riña de las muchas que se producen.


  —De acuerdo, el domingo siguiente, Cherry, el capataz y dos peones más bajaron al poblado dispuestos a procurar una encerrona al eufórico Carey.


  Este rodeado de un grupo de amigos, penetró en El Filón de Oro, el local que se rumoreaba era propiedad de World. Era allí donde quería presumir de su buena suerte, para que a través de sus empleados llegase a los dos hermanos la noticia de sus éxitos amorosos.


  Durante casi toda la tarde estuvo entrando y saliendo con diversos amigos, pero prudentemente se abstuvo de beber. Era algo que Myrna le había suplicado cuando confesó a qué obedecía su visita al poblado.


  —No te emborraches, Carey—dijo ella—, no me gustan los hombres que beben, aparte de que podría sucederte algo.


  El cumplió su promesa, y a pesar de sus entradas y salidas, no probó una gota de whisky.


  El número de invitados iba decreciendo y ya al anochecer, cuando fueron encendidas las lámparas de petróleo, había cumplido con todos.


  Pero a última hora apareció un granjero que no había participado del convite y, Carey, tomándole del brazo, dijo:


  —Pasa, Jimmy, sólo faltas tú.


  Penetraron ambos dirigiéndose al mostrador. Carey pidió whisky para su amigo y mientras le servían, volvió la cabeza hacia la puerta. En aquel momento descubrió la presencia de Cherry y los tres vaqueros que le acompañaban.


  El instinto le dijo que allí podía surgir el lance fatal y de una forma brusca giró el cuerpo y pegó la espalda al mostrador, poniéndose a la expectativa.


  Su gesto, más que estudiado, pareció normal.


  Pero nunca había estado tan atento como en aquel instante, ni sus manos más dispuestas a volver a los revólveres.


  Cherry se dirigió al mostrador y pidió whisky para los cuatro. El capataz, irónico, afirmó:


  —Del mejor que tengas. Nos han dicho que paga Carey y estamos dispuestos a beber a su salud.


  —Si sólo vienen a beber a mi salud—dijo Carey perezosamente—, que beban y les haga buen provecho. Si es un pretexto para algo más, que no me hagan gastar dinero en balde.


  George se revolvió diciendo ásperamente:


  —¿Qué has querido decir con eso?


  —Nada más que lo que he dicho. Yo invito a quien me es grato simplemente, pero haré una excepción. La cosa bien lo merece, aunque alguno rabie de celos.


  Cherry se volvió diciendo:


  —¿Lo decías por mí?


  —Sospecho que sí.


  Cherry quedó un momento tenso sin saber qué hacer. Luego, de modo súbito, llevó la mano a la cintura y sus compañeros, que parecían esperar aquella consigna, le imitaron.


  Fue algo tan brutal y rápido, que los testigos del hecho apenas pudieron captar. Vibraron con escasísimo intervalo varios disparos—no se pudo apreciar cuántos—y aquella parte del salón se vio cubierta de humo que veló aquel trozo del local. Cuando se disipó un poco y pudieron abarcar el cuadro, el más vivo asombro se reflejó en todos los semblantes.


  Cherry había caído y permanecía rígido; el capataz se apretaba de espaldas contra el mostrador y medio doblado tenía las manos sujetas al vientre, por donde escapaba un enorme caño de sangre; uno de los peones se retorcía en tierra presa de terribles dolores y el otro se apretaba el brazo izquierdo con la mano derecha, para contener la sangre que manaba de la herida recibida en él.


  Cuatro revólveres yacían en tierra aún humeantes, pues los cuatro habían sido disparados, mientras Carey, en la misma posición, pero erguido, mostraba sus dos «Colt» en ambas manos y presentaba un manchón de sangre en un costado.


  Cuando los clientes se adelantaron, Carey, con voz fría, advirtió:


  —Espero que alguien me sirva de testigo. Me provocaron y trataron de eliminarme cobardemente entre los cuatro. Sin duda me habían tomado a broma.


  Todos reconocieron la intención deliberada de provocar el terrible lance. Alguien señaló la herida de Carey, pero éste contestó:


  —Ha sido sólo un rasguño. No creí salir tan bien librado del lance. Con un pañuelo bien apretado bastará.


  Lo hizo así, introduciendo el pañuelo por debajo de la camisa y, adelantándose, dijo:


  —Si falta alguien por beber, que lo diga. Me voy.


  Como nadie respondiera a la invitación, enfundó las armas y fríamente abandonó el local cruzando por entre la doble fila de clientes que asombrados de su hazaña no se habían atrevido ni a oponerse a él ni siquiera acudir en socorro de los caídos. Sólo cuando estuvo fuera del local reaccionaron, preocupándose de ellos.


  Cherry y su capataz habían muerto y los otros dos peones se encontraban bastante graves.


  Cuando Carey salió a la calzada, algunos granjeros que habían captado el ruido de los disparos acudían presurosos a enterarse del suceso. Muchos eran amigos de Carey, quien con un gesto les detuvo.


  —No fue nada grave, amigos. Me tendieron una emboscada para librarse de mí entre cuatro. Cherry, el hermano de World, y tres hombres de su rancho. SI os interesa rezarle algo a alguno de ellos, podéis pasar. Yo ya hice lo que me correspondía para daros ese gusto.


  Con un poco de trabajo saltó a la silla y se alejó camino de la granja. Sentía una gran molestia en el costado, aunque sabía que la herida sólo era un extenso rasguño al rozarle la bala.


  Cuando llegó a la hacienda, se presentó a Washington, quien ajeno a la tragedia trabajaba en su despacho. Al verle entrar un poco pálido y con la ropa ensangrentada, se envaró. Adivinaba algo grave y preguntó:


  —¿Qué fue eso, Carey? ¿Otro encuentro?


  —Sí, patrón, pero éste mucho más serio. He matado a Cherry y no sé si a tres más que le acompañaban. Me tendieron una trampa en El Filón de Oro y me vi obligado a no perder el tiempo. Suerte que sólo me han herido de refilón en el costado.


  Clay quedó meditabundo. La muerte de Cherry quizá complicara el panorama cuando regresase André, pero como de todas formas las cosas se iban a liar horriblemente igual, daba por un tanto más que menos.


  —Está bien—dijo—; ve a que te curen y si hace falta un médico que lo llamen. Yo veré al sheriff. Tendrás testigos.


  —Más de una docena.


  —Entonces, no te preocupes.


  —¡Si no estoy preocupado! Al contrario, me siento muy contento... Lo único que he lamentado fue no poder dar margen a que fuese usted quien me defendiese, pero como la cosa urgía, tuve que adelantar el trabajo.


  —Valiente avestruz estás hecho... Yo creo que eso fue una casualidad... ¡Pero si tú no eres capaz de acertar a un bote de bicarbonato a tres yardas!


  —Claro que no, pero... como eran un poco más voluminosos que los botes, pues... acerté.


  Clay le tiró de una oreja y le empujó fuera del despacho.


  —Ve a que te curen, lobezno... Tendré que terminar por creer que de verdad eres un aprendiz de pistolero.


  


  * * *


  


  Cherry tuvo que ser enterrado sin que su hermano se hallase presente. Nadie sabía con precisión dónde se encontraba en aquellos momentos para avisarle y World sólo se enteró de la tragedia cuando regresó seis días después, con los papeles arreglados para la boda.


  Su sorpresa fue terrible y su rabia más. Por un momento su hermético rostro acusó en una contracción salvaje el coraje que el suceso le había producido y su cara fue algo repugnante y brutal que denunciaba al exterior todo el veneno que llevaba dentro. Pero sólo fue un instante. Luego, «Cara de Póker» volvió a ser el hombre frío y dominador que todos conocían y nada más que por el corte hiriente de su acento al hablar podía adivinarse la furia que le dominaba.


  Su primera visita fue para el sheriff. Trataba de echar sobre éste todo el peso de su influencia para intentar un proceso contra Carey. El buscaría abogados hábiles que le acusasen, pero antes era preciso convencer al sheriff para que le encerrase y formase el correspondiente atestado.


  Pero tropezó con la voluntad inflexible de la primera autoridad. Esta, fríamente, dijo:


  —Señor World, lo siento, pero es preferible que deje el asunto como está. Tengo en mi poder la declaración de una docena de testigos que en nada favorecen la memoria de su hermano y la de los que le acompañaban. Fue una emboscada cobarde para eliminarle entre los cuatro y los cuatro dispararon como se pudo comprobar. Carey recibió una herida en el costado, pero más rápido y seguro que su hermano y sus peones. Se trata de un caso comprobado de legítima defensa y nada se puede hacer contra un hombre que defiende su vida contra cuatro a la vez.


  —Creo que se pone usted de parte de ese tipo—afirmó World.


  —¡Cuidado! —Bramó el sheriff—. Me pongo de parte de la justicia simplemente. Ya le digo que si cree que no fue así, haga lo que quiera, pero no cuente conmigo. A la hora del juicio tendría usted en frente dos docenas de testigos que dejarían mal parada la memoria de su hermano, e incluso llevarían a unos años de cárcel a los dos peones que han sobrevivido al lance. Puede hacer lo que estime más oportuno.


  —Bien, lo haré; pero recuso a esos testigos. La gente del valle está sistemáticamente en contra mía.


  Quizá lo esté, pero parte de los testigos son del poblado y no tienen intereses en el valle. No lo olvide.


  André salió de las oficinas bramando de furor. Comprendió que nada podía intentar por la vía legal y en su tortuoso cerebro se iba cociendo la idea de apelar a procedimientos propios, para cobrarse la muerte de su hermano.


  Pero esto no le iba a ser fácil, al menos por el momento. Washington, adivinando lo que podía suceder al regreso de World, decidió poner fuera de su radio de acción a Carey y casi a la fuerza, pues el muchacho se negaba a ello, le invitó a la capital donde debía pasar quince días cuando menos en un hospital para restablecerse.


  Era el tiempo que Clay calculaba necesitar para dar el golpe de gracia a su enemigo y dejarle con los dientes y las uñas limados.


  Así, cuando el ranchero trató de organizar una segunda emboscada, supo con rabia que Carey había desaparecido del valle y nada pudo hacer para localizar su paradero.


  Pero cuarenta y ocho horas después, la reflexión había obrado en él como un calmante. Bien examinado el caso, su hermano había tenido la culpa de todo. Él le había prohibido intentar nada que no le eximiese de ser acusado de traidor, y Cherry no sólo había desoído su consejo, sino que había aprovechado su ausencia para maniobrar a su antojo de aquella manera tan poco hábil.


  Era su hermano y lo sentía, pero ya nada podía remediar. Por otra parte, tenía muchas cosas propias en qué ocuparse. Había conseguido que alguien le arreglase la documentación, borrando de ella su verdadero estado civil y esto era lo que le preocupaba.


  Ni por un momento había pensado que la verdad pudiese salir a relucir dramáticamente en el momento menos oportuno.


  Hacía más de quince años que había desaparecido de Texas dejando a su mujer olvidada y nada había vuelto a saber de ella. Lo más probable era que se hubiese unido a otro hombre, o hubiese muerto, o quién sabe en qué confín del Oeste se encontraría. Para él había muerto y él para ella. Allí vivía hacía mucho tiempo sin que nadie le hubiese molestado y podía seguir por todo el resto de su vida perfectamente ignorado.


  Cuando sintióse más dueño de sí, decidió visitar a Karin. Esta ya tenía noticias de todo por conducto de Clay y estaba al tanto del inicuo proceder de Cherry.


  World se presentó vestido completamente de negro y Karin, fingiendo no saber del asunto más que lo superficial, se dejó estrechar la mano por él, diciendo:


  —Le acompaño en el sentimiento, World... Ya he sabido...


  —Lo sospecho, pero estoy indignado porque mis enemigos se han confabulado para presentar a mi hermano como un cobarde y Cherry jamás lo fue. No iba con deliberado propósito de iniciar la pelea... Se bastaba él sólo para hacer cara a ese tipo, por eso iba con mi capataz y dos peones. Era domingo y habían bajado al poblado a pasar un rato de asueto. Su desgracia hizo que tropezasen con ese hombre y como ya habían reñido antes, Carey no esperó a más; desenfundó y los demás le imitaron, pero como había madrugado y es un indecente pistolero disfrazado de granjero, se los cargó antes de darle tiempo a la defensa. Fue un asesinato disfrazado.


  —Ignoro los detalles, World, pero creo que ya la cosa no tiene remedio.


  —No, no la tiene, y eso es lo que siento, pero que no crean que esto va a quedar así. Removeré el cielo y la tierra para que la verdad resplandezca y la memoria de mi hermano quede a salvo.


  —Hará bien, si cree que puede conseguirlo.


  —Claro que podré. Buscaré a los mejores abogados y que ellos se ocupen del asunto. De momento lo dejaré dormir, porque me interesa resolver lo nuestro. Fue una fatalidad que yo estuviese ausente arreglando mis papeles.


  —¿Los puso ya en orden? —preguntó ella, fingiendo indiferencia.


  —¿Por qué no los iba a poner? Los tengo en el bolsillo y cuando quiera podemos depositarlos en manos del juez.


  —Por mi parte, lo dejo a su elección. Y si cree que con motivo de la muerte de su hermano debemos aplazar la boda...


  —¡0h, no, eso no! ¿Para qué? Ha sido un incidente trágico, pero ajeno a nuestros asuntos. Lo único que podemos hacer, si eso no le contraría, es suprimir el boato al menos en nuestra presencia. Recién salidos de la iglesia tomaremos el tren para algún lugar donde pasemos la luna de miel y que la gente se divierta por su cuenta en nuestra ausencia.


  —Sí, parece lo más indicado por nuestra parte.


  —Entonces no se hable más. ¿Cuándo quiere que visitemos al juez?


  —¿Le parece bien mañana por la mañana?


  —De acuerdo. A las once estaré yo en sus oficinas.


  —Yo iré a esa hora con mi padre.


  Él se despidió estrechando su mano y aquella misma tarde, Karin dio cuenta a Clay de lo acordado. Este dijo:


  —Está bien. El mismo está apretando su argolla. Ya nos veremos.


  Aquella tarde, Clay bajó al poblado. En la senda, a lomos de un viejo y esquelético caballo, tropezó con Max Chapman, propietario y director del único periódico de la localidad. Clay, sonriendo, le dijo:


  —¿Quiere que le dé una buena noticia para su periódico?


  —Diablo, claro que sí. Se agotó el asunto de la muerte de Cherry y ando mal de original.


  —Bueno, pero no diga que se la facilité yo. No quiero meterme en ese asunto.


  —De acuerdo. ¿De qué se trata?


  —He sabido incidentalmente que mañana a las once World acudirá a ver al juez para presentar sus papeles en unión de los de la hija del señor. Littell, con objeto de resolver su próximo enlace. ¿Por qué no se deja caer por allí y mete la nariz? Una entrevista con el fatuo novio le daría original para todo su periódico y hasta es fácil que le saque algo por la publicidad.


  —¡Diablo, tiene razón! Eso no me lo pierdo yo.


  —Hará bien, es dinero en puerta.


  —Justo, pero, dígame, señor Clay, ¿por qué toma usted el asunto con despreocupación?


  —¿Por qué había de preocuparme de ello?


  —¡Oh, no sé! Había oído ciertos rumores y...


  —¿Sobre qué?


  —Pues… decían que usted y Karin..., pues...


  —No haga caso. Karin es una buena amiga mía, aunque ese cerdo no lo sea, pero de ahí no pasa la cosa. Si ella le ha elegido, tendrá sus razones, y yo no voy a molestarme por eso. Realmente, aún no he pensado seriamente en casarme...


  —Si es así, lo celebro por usted. Muchas gracias por la noticia y mañana a las once estaré allí. ¡Ya lo creo!


  Clay separóse del periodista sonriente. Estaban haciéndole su juego mucho mejor de lo que él esperaba, pues cuanta más publicidad se diese a la boda, peor para World a la hora del estallido.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  LA ÚLTIMA BAZA


  


  Minutos antes de las once ya el calesín de World se hallaba estacionado a la puerta del despacho del juez y André, severa y elegantemente vestido, con el rostro rasurado y oliendo a perfume a una milla, esperaba la llagada de Karin.


  Chapman, el periodista, que había madrugado, se adelantó hacia él con la mano extendida, diciendo:


  —Mi enhorabuena, señor World, le felicito sinceramente por su próxima boda. Es un hombre de suerte, porque se va a llevar lo mejor del valle.


  —Gracias, Max—dijo, enfatuado, el ranchero—; pero, ¿cómo se ha enterado de que hoy...?


  —¡Oh!, un buen periodista lo sabe todo y no se pierde nada o no sería periodista. Por cierto que desearía hablar un momento con usted. Cuatro preguntas para el periódico simplemente. Un hombre de su alcurnia en el valle merece todos los honores. Creo que mientras llega la novia podríamos hablar.


  —Bien, pregunte lo que quiera, pero aproveche. En cuanto ella llegue no le doy más audiencia.


  —Seré breve. Verá...


  Preguntó algunas cosas a las que el ranchero contestó rápido y envanecido. Preguntas vulgares sobre su vida, sus luchas, su posición, etc. Cuando Max terminó de preguntar, insinuó:


  —Espero que se acordará usted de este modesto periodista. Las cosas no andan muy bien y siempre un pequeño reclamo que pase por administración...


  El ranchero, magnánimo, sacó dos billetes de veinte dólares de la cartera y dijo:


  —Tome, quizá haya más. Yo estoy suscrito a su periódico, pero eso no importa. Todos los días no se casa uno. Eso para que brinde a nuestra salud.


  —Lo haré con mucho gusto, señor World. No le entretengo más, porque ahí viene la novia.


  Esta llegó en el calesín de su padre. Se saludaron y pasaron al despacho del juez previamente avisado. Este hizo las preguntas de rigor y rellenó papeles.


  Por último interrogó a los contrayentes:


  —¿Han traído testigos?


  —¿Es que hacen falta? Creo que se nos conoce bien.


  —Bueno... es un trámite rutinario... Supongo que no habrá impedimento alguno para la boda.


  —¿Por qué ha de haberlo? Yo llevo en el poblado muchos años y mi conducta es clara en ese sentido. Nadie me conoce nada anormal. En cuanto a Karin...


  —Bien, bien. No hablemos más. Ustedes saben lo que son los trámites oficiales... Mucha rutina, pero es obligado. Haré clavar el anuncio en el tablón y si alguien tiene algo que alegar en contra, que lo haga.


  —Bien, clávelo donde quiera. Eso es indiferente.


  Terminada la ceremonia, Karin se despidió allí mismo. Tenía mucho de qué ocuparse con motivo de la boda y no podía perder tiempo.


  World quedó rezagado hablando con el juez y cuando minutos después salía a la calzada, hizo un agrio gesto de sorpresa.


  En el sombrajo fronterizo donde se hallaba instalada la taberna, se encontraba Washington, acodado en la veranda sobre la falsa acera, y en sus labios una sonrisa enigmática.


  La presencia de su rival frente a la morada del juez le encrespó, e impetuoso, cruzó la calzada.


  Clay se enderezó simplemente y le miró con curiosidad. Se preguntaba qué iría a decirle.


  World, bramando de furor, exclamó.


  —¿Ha venido a husmear, Clay?


  —Posiblemente, pero creo que la calle se ha hecho para todos y no le interrumpiré el paso.


  —No me lo interrumpiría de ninguna manera. ¿Dónde está ese sapo asqueroso de Carey? Tengo algo que ajustar con él.


  —No lo sé. Me pidió un mes de permiso para reponerse y se lo di.


  —¿Dónde ha ido?


  —No soy su niñera. Hasta dentro de un mes no tengo por qué preocuparme de él.


  —Yo sí..., si es que vuelve. Quizá lo piense mejor y decida lo contrario.


  —Dentro de un mes se lo diré. Antes no me atrevo.


  —Y yo se lo diré pasado un mes y un día. Si creen que voy a olvidar la muerte de mi hermano, se equivocan.


  —A mí me es igual. Fue un asunto en el que no intervine para nada.


  —Ya lo sé. Si lo hubiese hecho, ya le habría pedido cuentas hace muchas horas.


  —Y yo se las hubiese dado tan cumplidas... que acaso en este momento no saldría usted de ahí.


  —Mucho decir es, Clay.


  —Yo siempre digo lo que me siento capaz de hacer.


  —Quizá discutamos eso algún día. De momento, me limito a recordarle algo que le dije. Le avisé que no se metiese en mi terreno respecto a Karin y usted lanzó una bravata que como verá no ha podido cumplir. Voy a casarme con Karin.


  —Le felicito, pero... aún no le he visto casado, World.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó tremante el ranchero haciendo un leve movimiento de mano.


  —Pues..., simplemente, que el amor y los naipes son muy parecidos. Hasta que no se gana la última baza, no se puede considerar ganada la partida, por muy buenos triunfos que se lleven.


  —Tengo póker de ases en la mano en este momento. ¿Puede presentar una jugada mejor?


  —No...


  —En ese caso...


  —Nada..., usted gana...


  —Me alegro que lo reconozca así... y que se resigne.


  —Lo haré si es preciso. Jamás pretendí ganarme el amor de las mujeres ni por la fuerza ni por la coacción.


  —Si es alusión, me río de ella. Pudo usted haber empleado los mismos medios y sin embargo...


  —No lo hice. Es en lo que nos diferenciamos.


  —En eso y en muchas cosas, Clay. No lo olvide.


  —Lo tengo muy presente, World.


  —En ese caso, no hay más que hablar. Si no se siente enfermo de la impresión, le invito a la boda, Clay.


  —No creo que pueda asistir a ella, pero en cambio, puedo corresponder a la invitación de análoga forma. Le invito a la mía..., si puede asistir.


  —Procuraré hacerlo. ¿Quién será la agraciada?


  —Karin...


  —Será cuando quede viuda.


  —Posiblemente.


  —Entonces, quedo tranquilo. Tengo vida para muchos años y entonces, cuando la deje... la encontrará demasiado vieja.


  —Todo es cuestión de conformidad, World.


  Este, no sabiendo si sentirse rabioso o divertido, dio media vuelta y se alejó hacia el calesín. Clay le siguió con mirada burlona.


  El carruaje partió entre nubes de polvo y cuando ya se hallaba lejos del poblado, el ranchero, con el ceño fruncido y una inquietud especial que no acertaba a definir rondándole por la cabeza, se preguntó a qué habrían surgido aquellas amenazas y afirmaciones de su rival.


  Su conciencia nada tranquila parecía advertirle de un peligro oculto que le estaba rondando y por un momento temió que Karin se estuviese burlando de él, pero la cosa era demasiado seria para tales trucos. Existía aquel compromiso de boda que era un documento muy serio y supuso a la joven y a su padre lo suficientemente sensatos para darse cuenta de su valor.


  Terminó por achacar todo a la rabia y los celos que su enemigo sentía, pero en el fondo, había una amenaza que no era dable desdeñar.


  Clay pudiera intentar suprimirle cuando perdiese toda esperanza de triunfo y debía vivir prevenido contra cualquier sorpresa.


  Y creyendo así aclaradas sus dudas llegó al rancho.


  Dos días más tarde, el T. & P. procedente del Este de Texas, penetraba en la estación de Texarcana y de uno de los vagones descendían un caballero alto y flaco, vestido con una impecable levita negra de cortos y sueltos faldones y una mujer ya frisando en los cincuenta, decente, pero modestamente vestida.


  El caballero parecía un tahúr o un leguleyo a juzgar por su atuendo, en cuanto a la mujer, era de estatura media, con el cabello gris, el cutis bastante ajado, pero conservando levemente huellas de haber sido una mujer bastante agraciada.


  Tomaron sus maletas y después de preguntar las señas, se dirigieron al hotel Arkansas, situado en la plaza.


  En el bar de la planta baja se encontraba Clay bebiendo en compañía de Max el periodista. Se habían encontrado, al parecer casualmente, y Max, agradecido a los informes del granjero, había invitado a éste a beber.


  Clay aceptó eligiendo el bar del hotel y ante la barra del mostrador próximos al de recepción llevaban media hora charlando.


  Max había publicado un reportaje dedicado a la próxima boda del ranchero con Karin. En él había recogido toda la sarta de embustes que World quiso colocar acerca de su vida de pionero solitario, sus luchas por el Oeste, sus principios duros como minero y traficante y por fin, su llegada al valle y su prosperidad. También había hablado de su existencia solitaria y triste, sin tiempo para ocuparse seriamente de las mujeres y de su presunta felicidad al lado de Karin.


  Clay manejó al periodista a su antojo haciéndole hablar y escuchándole mientras sus ojos se dirigían de vez en cuando a la puerta como si esperase la llegada de alguien.


  Hasta que por fin apareció la pareja que acababa de descender del tren hacía un cuarto de hora. Ambos se dirigieron al mostrador pidiendo dos habitaciones separadas.


  El empleado trató de puntualizar:


  —¿Separadas? ¿No son matrimonio?


  —No, señor—dijo él—, mi nombre es Sigfrid Kruif, mi profesión abogado y soy viudo.


  —Muy bien. Haga el favor de escribirlo en el registro. Perfectamente. ¿Y usted señora?


  —Yo me llamo Emma World y mi estado es casada.


  El empleado se sacudió las orejas como si hubiera oído mal y trató de corregir.


  —Perdone, señora, ¿cómo dijo que se llamaba?


  —Emma World.


  —¿Por casualidad... familia del señor... André World, ranchero en esta cuenca?


  —«Por casualidad» su esposa.


  Max, que había captado el rápido diálogo, saltó como un muelle y apretando el brazo a Clay, masculló:


  —¡Diablos del infierno! ¿Ha oído?


  —Sí, Max, pero cállese... Déjela acabar.


  El empleado, cada vez más confuso, murmuró:


  —Esposa del señor World... el ranchero... ¿Está usted segura?


  —¿Lo va usted a saber mejor que yo? Parece que eso produce extrañeza aquí..., quizá sea porque hace más de quince años que vivimos separados, pero eso en nada impide que sea mi esposo. Vengo a reunirme con él de nuevo y eso es todo.


  —Bien, bien, señora, perdone. Yo ignoraba que..., en fin, ése es un asunto que no me incumbe. ¿Quiere firmar?


  Ella escribió los datos en el libro y después preguntó:


  —¿Haría el favor de indicarme dónde está el rancho de mi esposo?


  —Pues el rancho de André World está a dos millas de aquí. Subiendo por el sur, hacia la derecha.


  —¿No hay medios de locomoción?


  —Más abajo hay un corral. Quizá le alquilen un carruaje.


  —Muchas gracias. Hagan el favor de subir los equipajes a nuestros departamentos. ¿Vamos, señor Kruif?


  —Cuando diga, señora.


  Ambos volvieron a salir del hotel en medio del asombro del empleado, del periodista y de un par de vaqueros que se encontraban en el vestíbulo.


  Max, que no salía de su asombro, exclamó:


  —¿Se da cuenta usted de lo que se avecina, señor Clay?


  —Claro que sí, pero... ese asunto a mí no me incumbe. Yo no soy periodista.


  —¡Pero yo sí, qué diablos!


  Y salió corriendo tras la pareja.


  Alcanzándoles, dijo:


  —Perdonen, si no les molesta, puedo llevarles a los corrales.


  —Muy agradecidos. Hágalo—dijo el abogado.


  —Es para mí un placer servirles. Yo me llamo Max Chapman y soy el propietario del periódico de la localidad. Por cierto que... creo un deber advertirles algo para que se eviten una sorpresa.


  —¿El qué? —preguntó ella.


  —Simplemente, esto.


  Y sacó del bolsillo un ejemplar del periódico entregándoselo a Emma. Esta, apenas leyó los titulares, sonrió forzadamente y dijo:


  —Muchas gracias, pero ya venía informada. Esta boda es la que me trae aquí. De todas suertes, agradecida.


  


  * * *


  


  World recibió el aviso de que un señor llamado Kruif y una dama que le acompañaba deseaban verle.


  Intrigado, pero sin sospechar la clase de visita que iba a recibir, dio orden de que subieran y cuando a la invitación de pasar surgió ante sus ojos la ajada silueta de Emma, World palideció como si toda su sangre hubiese huido de su rostro y sólo acertó a balbucir:


  —¡Emma! ¡Tú...!


  Ella, fríamente, repuso:


  —Celebro que aún me reconozcas, a pesar de los muchos años que hace que me dejaste tirada como a un perro en un poblado del Oeste. Han sido tantos, que ya creí que el demonio te había castigado llevándote con él, pero observo que aún vives para seguir sembrando el mal a tu paso. En efecto, soy Emma, tu cariñosa esposa de otros tiempos, y al tener la suerte de localizarte he decidido venir a compartir contigo de nuevo tu amor y tu fortuna... Cuando menos, la segunda, ya que el primero no sea posible. Aquí, el señor, es mi abogado legal. Espero que te entiendas con él, si no quieres entenderte con las autoridades en otro sentido. Tú decidirás.


  Por las pupilas del ranchero estaba cruzando todo el fuego de un ansia homicida. Sus manos se crispaban y se veía impotente para reprimir el impulso de llevar la mano al revólver... El abogado que parecía adivinarlo advirtió:


  —He de adelantarle que nos hospedamos en el Hotel Arkansas, que nuestros nombres constan en el registro y que la gente de allí sabe que la señora es su esposa y que hemos venido a visitarle. Después de esto, usted tiene la palabra.


  World comprendió el sentido de la advertencia. Nada podía hacer contra ellos sin exponerse a poner en juego su vida.


  Rechinando los dientes, preguntó:


  —¿A qué has venido? ¿Qué es lo que quieres? ¿Quién te ha puesto sobre mi pista?


  —Preguntas demasiado, André. He venido porque siendo tu esposa legítima tengo derecho a disfrutar de todo lo que posees, lo que quiero es mi parte legal, y sobre quién me ha facilitado tu pista, es cosa mía. ¿Tienes algo que decir?


  El, tras un instante de duda, repuso:


  —Te ofrezco diez mil dólares si firmas ahora mismo tu conformidad para el divorcio.


  —¿Esa miseria? ¿Renunciar a mucho más para salvarte de lo que mereces? ¿Ser tu cómplice por una limosna para que engañes a otra infeliz que ha creído tus mentiras y tus añagazas? ¿Crees acaso que no estoy enterada de que pretendes casarte dentro de unos días? Tengo muchas pruebas, unas antes de venir y otras adquiridas aquí y facilitadas por ti. Supongo que las conocerás.


  Y arrojó el periódico sobre la mesa.


  World ya no era «Cara de Póker». Había perdido la máscara de hermetismo con que se cubría y parecía un monstruo dispuesto a destrozar. El abogado le observaba y su mano derecha escondida en el bolsillo de la levita empuñaba un revólver dispuesto a la defensa.


  World se veía acorralado. Comprendió que ya no tenía escape y que todo hundíasele encima. Comprendiéndolo, no quiso claudicar y tratando de serenarse repuso:


  —Bien, he decidido no hacer caso de tus peticiones. Puedes actuar por medio de la ley como deseas, pero tú verás lo que haces. Si no hubieses hablado al venir, quizá podíamos haber llegado a un buen arreglo, ahora es tarde para ello. Prefiero no arreglar nada.


  —¿Es ésta tu última palabra?


  —La última.


  —Está bien. Seguiré tu consejo... ¿Vamos, señor Kruif?


  Este se apartó para dejarle pasar y salió detrás de ella, sin perder la cara a World, que parecía una estatua. Sólo respiró cuando se vieron fuera del rancho.


  —Creí que no salíamos vivos—comentó—: ha sido demasiada osadía desafiarle en su cubil.


  —Sí, pero le detuvo su advertencia. Sabía lo que se jugaba con un acto de violencia que para nada servíale.


  —¿Y ahora?


  —Vamos a ver al juez. Prometí al señor Clay presentar la demanda contra él para anular el compromiso de matrimonio. Gracias a él conseguiré cuando menos que me restituya parte de lo que me pertenece.


  Cuando llegaron al despacho del juez, ya éste, como todo el poblado, estaban enterados de la presencia de la verdadera esposa del ranchero y por conducto de Clay, y en nombre de Karin, había sido presentada una denuncia contra World por falsificación de documento público y promesa falsa de matrimonio.


  Un revuelo enorme se había producido en el pueblo. Algunos hombres del valle, cansados de sufrir vejaciones, hablaban de dirigirse en masa al rancho y asaltarle arrastrando al falsario.


  Pero los más sensatos se opusieron. Ya estaban interviniendo las autoridades y nadie salvaría a World de unos cuantos años de prisión.


  El asombro y la rabia del padre de Karin fueron enormes cuando tuvo noticias de lo que sucedía, pero la joven, sonriendo, advirtió:


  —No te subleves, papá, porque no merece la pena. Esto lo sabía yo desde que firmé el compromiso con World.


  —¿Que lo sabías? ¿Cómo...?


  —Me lo dijo Clay, que era quien lo había descubierto. Nos confabulamos para hacerle la jugada y que pagase lo que te robó con las reses. Nunca me hubiese casado con ese monstruo ni aun para salvar mi vida, porque el único hombre a quien amo es Clay y con él será con quien me case. Él nos ha ayudado a salvar nuestro conflicto y nos ha librado de sus garras. Espero que esto te deje más satisfecho.


  —Claro que sí, Karin, pero el escándalo...


  —No habrá escándalo, porque proclamaremos la verdad a su debido tiempo. La gente tiene que enterarse de cómo alguien con valor e ingenio contribuyó a librar el valle de semejante plaga. Nos aplaudirán por lo hecho y todos nos consideraremos felices con el desenlace.


  —Aún no lo he visto, Karin. Falta saber la reacción de ese monstruo.


  —Si tiene sentido común, a estas horas estará galopando hacia la frontera si puede salvarse. Es lo único que le queda por hacer.


  Pero en esto se equivocaba. A World le quedaban más soluciones, aunque desesperadas, y no tardaría en intentar llevarlas a la práctica.


  Cuando el abogado y Emma abandonaron el rancho, quedó un momento flácido sobre el asiento. Jamás hubiese sospechado recibir un golpe de aquella naturaleza y al pensar en él, se daba cuenta de las trágicas consecuencias que reportaríanle.


  Todo se le había derrumbado y amenazaba con sepultarle bajo sus escombros. No podía evadir la entrega de la parte correspondiente a Emma, le perseguirían por falsedad en documento público y había perdido a Karin para siempre.


  Sobre ésta reconcentró toda su atención. Karin..., ¿por qué había aceptado el matrimonio y se mostró tan propicia a efectuarlo? ¿Era que sabía algo de lo que se iba a producir y se aprovechó de ello para tenderle una trampa y obligarle a cancelar la hipoteca? Y si así sucedió, ¿quién pudo informar a la muchacha de que él estaba casado y que su mujer se iba a presentar en el momento más álgido para echarlo todo a rodar?


  La silueta cínica, a su entender, de Clay, y sus amenazas acudieron a su mente con rasgos de fuego. Ahora recordaba brutalmente su última conversación frente al despacho del juez y sus enigmáticas afirmaciones que ahora no tenían nada de enigma.


  Había asegurado que el amor y el póker eran iguales, pues hasta que no se gana la última baza no está ganada la partida, aunque se lleven buenos triunfos y aún más, aquella invitación a su boda precisamente con Karin, si era que estaba en condiciones de asistir a ella.


  Todo lo vio claro al analizar aquella conversación. Se trataba de un plan diabólico en el que tanto su rival como la muchacha se habían confabulado para reírse de él y perderle.


  Se levantó fríamente y repasando el revólver, lo enfundó de nuevo. Luego tomó el sombrero y abandonó el rancho.


  Posiblemente no tardarían en buscarle. El sheriff intentaría detenerle y aparte de necesitar evadirlo, tenía antes que saldar aquel asunto con Clay.


  Había llegado el momento crucial de cumplir la amenaza que lanzara en el garito el día de su entrevista con el granjero. Sentíase tan cargado de razón para matarle; que no podía demorarlo ni un minuto.


  Y tratando de mostrarse todo lo sereno que el trance requería, se lanzó hacia el poblado en busca de Clay.


  Al pasar por la granja, preguntó por él. Un peón le advirtió que se encontraba en el pueblo y World, sin hacer comentario alguno, siguió hacia adelante.


  Pero el peón sospechó algo anormal y montando a caballo se adelantó al ranchero y entró en el poblado como una tromba buscando a Clay.


  Este se encontraba en las oficinas del sheriff. Le estaba dando cuenta de sus trabajos para desenmascarar a World y evitar aquella falsedad que pretendía cometer con Karin.


  Cuando terminó de ilustrarle, añadió:


  —Ahora, dígame qué piensa hacer.


  —Detenerle y encerrarle, ¿por qué?


  —Simplemente, porque hasta que le tenga bien encerrado debe estar prevenido. Sospecho que por tonto que sea y no lo es, llegará a sospechar que es obra mía y si lo sospecha, no habrá nadie que le detenga para venir en mi busca.


  —Trataré de impedirlo.


  —Yo no puedo oponerme, pero celebraría que se adelantase a usted. Para mí sería la más viva satisfacción acabar con él de modo definitivo.


  —O él con usted...


  —Correría el albur.


  En aquel momento, un caballo se detuvo en la puerta de la oficina y desde la silla, el peón gritó:


  —Cuidado, patrón. World estuvo a buscarle en la granja y le dije que estaba usted aquí. Luego, sospeché de sus intenciones y decidí avisarle. Viene hacia aquí.


  —Gracias. Lo sospechaba. Ya lo oyó, sheriff.


  —Le detendré antes.


  —No seas loco. En cuanto le vea le recibirá a tiros. Su mayor satisfacción antes de ir a presidio o a la horca será la de matarme y no cederá ese gusto ni por su propia vida. Mejor es que le deje probar primero.


  —Mi deber...


  —Cállese. Un duelo legal no puede impedirlo. Vamos fuera.


  Salieron a la calzada, llena de sol. Algunos grupos de comentaristas se reunían en las puertas de las tabernas y trataban del candente tema de la aparición de la mujer de World y de las consecuencias que iba a acarrear.


  Una figura se abocetó bajo el beso del sol recortando sus enérgicos trazos sobre el polvo amarillo. La aguda mirada de Clay le descubrió y comentó:


  —Ahí está World, sheriff. No se ponga en su trayectoria y déjeme a mí.


  —Si tanto se obstina, lo haré, pero si cae..., la segunda bala será la mía.


  —Después de muerto yo, haga lo que quiera.


  El ranchero, que había descubierto a Clay, sonrió siniestramente y siguió avanzando. Washington, con la mano apoyada en la cadera, esperó.


  World se detuvo a prudente distancia y gritó:


  —Clay, vengo en su busca para cumplir mi promesa. Voy a matarle.


  —Le estaba esperando, World. Suponía que por muy tonto que fuese, y no lo es, llegaría a sospechar la verdad. Estoy a su disposición.


  --Sí; ha jugado muy bien sus triunfos pero falta la baza final. Esa que usted decía decide una partida. Esa la ganaré yo.


  —Juegue sus triunfos entonces.


  —Salga a la calzada y se los mostraré. Los traigo en la cintura.


  —Y yo los míos. A su disposición.


  Cruzó el vano y se detuvo en medio del ancho espacio. El sol le daba de espaldas, mientras a World le recortaba de frente.


  El ranchero se dio cuenta de la desventaja, pero ya no podía hacer nada para orillarla.


  Miró con ojos inflamados de ira a su rival, midió la distancia y al observar que Clay se había quedado tenso y sin avanzar, lo hizo él lentamente, repasándole bestialmente con la mirada y eligiendo el sitio donde debía clavarle el plomo.


  Clay, sereno y sonriente, le seguía en sus más mínimos movimientos, y estaba pendiente de sus manos. Cuando arquease el brazo para desenfundar, trataría de ganarle en velocidad.


  World se detuvo, arqueó las piernas asentándolas en el polvo y balanceó varias veces el cuerpo como si tratara de desorientar a su enemigo, hasta que su brazo descendió veloz a la cintura y tiró del «Colt» con rabia.


  Los dos disparos restallaron casi simultáneos. Uno, un segundo antes que el otro; lo bastante para que el proyectil de World perdiese fijeza y pasase por alto sobre la cabeza de Clay, mientras el de éste, recto como una flecha, había volado implacable y justiciero buscando el corazón del ranchero.


  Este se contrajo, volvió a balancear su cuerpo, esta vez hacia adelante, y por último, en uno de los vaivenes, cayó de bruces, clavando el rostro en la calzada.


  Clay, con el «Colt» aún humeante en la mano, se volvió hacia el sheriff y dijo fríamente:


  —Es de usted para siempre, sheriff. Ya no me sirve.


  El trágico fin del ranchero solucionó todos los problemas que había planteado. Siendo Emma su única heredera, se le dio posesión del rancho provisionalmente, hasta legalizar la sucesión y anulado cuanto se llevaba escrito respecto al posible matrimonio de World con Karin, sustituyendo los papeles de aquél por los de Clay. Este hizo llamar a Carey para que asistiese a la boda.


  El tímido granjero acudió al llamamiento y cuando llegó a la granja, bramó:


  —Eso ha sido una cochinada, patrón. Usted me quitó de en medio porque no quería que fuese yo quien cumpliese la promesa de llevarme por delante también a André. ¡Y pensar que era el regalo de boda que le tenía preparado!


  —Consuélate, muchacho; no te ibas tú a llevar todos los triunfos. Confórmate con haberte llevado a Myrna, que está esperando que me imites; y haz el favor de esconder esos revólveres que sólo te sirven para afear tu facha. Myrna me ha dicho que si vuelve a verte con ellos a la cintura, te dirá que no hay nada de lo dicho.


  —¡Diablo! ¿Y qué hago yo sin ellos colgados? ¿No comprende que me llevará el aire?


  —Te colgaré a la cintura un buen pico y una pala, que no has manejado nunca, y verás qué bien te aplomas. Un hombre que se crea un hogar, lo menos que debe hacer es trabajar para él.


  —Me van a pesar demasiado y no podré moverme, patrón. Vamos a dejar las cosas como están. Aquí, en el Oeste, hemos nacido para llevar a la cintura estos cacharros y si nos lo quitan, ¿qué pintamos entonces? Ya se acostumbrará a verlos. Sin ellos, ¿habríamos asegurado su felicidad y la nuestra? Son horribles, lo reconozco, pero qué buenos compañeros son y qué sheriffs más magníficos hacen colgados de nuestras cinturas.


  


  FIN
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